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Introduzione

L’esperienza del Circolo Feltre, cominciata nell’autunno del 2016, ci ha
condotto in poco meno di un anno e mezzo a realizzare una decina di
incontri e di attivita che hanno reso concreto, in modo inaspettato e sor-
prendente, cio che nel Manifesto del Circolo stesso, scritto al momento
della sua fondazione, ci eravamo proposti: “affrontare in modo pitt uma-
no le sfide della societa contemporanea, con il desiderio di conoscere
esperienze e modelli positivi capaci di sostenere la provocazione di que-
ste sfide”.

Le proposte fatte dal Circolo Feltre in questo suo primo e breve periodo
di vita hanno interessato i temi piu diversi, sia nel contenuto che nella
forma con cui li abbiamo affrontati e proposti al pubblico. Ma c¢’¢ un
aspetto comune che li ha caratterizzati tutti, e che piu di ogni altra cosa
ha colpito innanzitutto noi organizzatori: ovvero come questi momenti
hanno tutti fatto emergere un’esperienza, o appunto “un modello”, posi-
tivi e affascinanti, che ci hanno reso capaci di affrontare e giudicare me-
glio e in modo piu corrispondente I'argomento o 'approfondimento cul-
turale di volta in volta messo a tema. E questo ¢ avvenuto innanzitutto

grazie all'incontro con le persone invitate a rendere la loro testimonianza.

Con lintento di conservare la memoria di quanto accaduto e con
'auspicio di rendere possibile tale esperienza anche ad altri, abbiamo
pensato di realizzare i Quaderni del Circolo Feltre, ossia brevi pubblica-
zioni che raccolgono la trascrizione di alcuni tra gli incontri realizzati. Un
piccolo strumento per rendere ancora piu condivisa e accessibile
Pesperienza di questi mesi (e che proseguira nei prossimi) che ha innanzi-
tutto colpito e cambiato noi.

L’intenzione ¢ quella di proseguire con la pubblicazione dei Quaderni, di
cui avete in mano il secondo numero, anche nei prossimi anni, accompa-

gnando in parallelo I'attivita del Circolo.



Ringraziamo in particolare i relatori che hanno dato (e che daranno)
I’assenso alla pubblicazione dei loro interventi, rendendo cosi possibile la
realizzazione di questa piccola, ma per noi significativa, collana editoriale.

Simone Finotello
Presidente Circolo Feltre Milano

Ottobre 2018

Per recuperare i Quaderni precedenti scrivere a info@circolofeltre.it
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Esistono ragazzi cattivi?

11 testo che segue é stato raccolto in occasione dell’incontro promosso dal Circolo Feltre
1l 25 settembre 2018.

Rayros ¢ una comunita di accoglienza per minori e maggiorenni in situagion: difficili
fondata nel 2000 da don Clandio Burgio, collaboratore di don Gino Rigoldi come
cappellano del carcere minorile Beccaria di Milano.

La comunita ha sede a 1V imodrone, nella periferia est di Milano, e ospita adolescenti
provenienti dal carcere minorile, dalle periferie milanesi e dalla strada; ragazzi tra-
sgressivi che, abbandonati a se stessi, sconfinano in comportamenti antisociali e perdo-

no il controllo della loro impulsivita fino a diventare pericolosamente violents.

Don Clandio e gli educatori di Kayros li accompagnano in un itinerario educativo vol-

to al cambiamento ed al ragginngimento di una antonomia responsabile.

In questi anni i giovani hanno raccontato il loro percorso a studenti, insegnanti e geni-
tori in molte scuole. Inoltre hanno costruito lo spettacolo-testimonianza “Non esistono
ragazzi cattivi’, creato per il pubblico dei teatri e per le scuole, scritto e interpretato

dai ragazzi della comunita.

Burgio. Partiamo da questa domanda: esistono ragazzi cattivi? Si. Ades-
so direte: ma come, € da dieci anni che tu dici che non esistono... No,
no, esistono. Esistono nel senso originario latino: captivi, in latino, signifi-
ca prigionieri, ostaggi. Vivendo con loro mi rendo che ci sono adolescen-
ti, glovani che in questo nostro tempo sono ostaggi di tante mode, di cul-
ture che in qualche modo li imprigionano. Imprigionano la loro anima,
soprattutto e le loro incapacita positive. Pero dobbiamo andare oltre,

non possiamo avere uno sguardo negativo sulla realta dei giovani. Molto



spesso noi adulti non ce ne rendiamo conto, ma stigmatizziamo molto
certe condotte, certi atteggiamenti dei nostri giovani, dei nostri figli e a
volte trasmettiamo loro un senso di inadeguatezza impressionante. Que-
sto ¢ quello che dobbiamo evitare.

Questa sera ho con me tre ragazzi che conosco, ma non si conosce mai
una persona fino in fondo. Ian che ¢ con noi in comunita da piu tempo,
tre anni e mezzo, dice: “T'u mi conosci”. Un po’ si, pero non ci cono-
sclamo ancora pienamente , ma tanto meno Badr e Osama, due ragazzi
che da poco tempo sono con noi, anzi stasera sono al loro primissimo
incontro pubblico, quindi io non so dirvi la loro reazione dopo aver visto
tutta questa gente. Magari ora sono gia in panico, pero io li lascio liberi.
Gli ho detto: “Volete venire?”, “Si”, mi hanno risposto (perché sapeva-
no che scroccavano una pizza), pero adesso ormai sono qua. Diranno cio
che si sentono di dire, noi — lo dico sempre — dobbiamo fare epocké, cioe
sospendere il giudizio, guardare a quello che viene fuori stasera. A me
piace improvvisare e quindi nella spontaneita cerchiamo anche di leggere

delle tracce che possano essere utili a tutti.

Partirei da Ian, che ¢ gia piu esperto. Quando diciamo che 1 figli a volte si
sentono inadeguati alle aspettative dei genitori, nella tua storia, e soprat-
tutto parlando a molti genitori e molti adulti, ¢ possibile che un genitore
abbia delle attese che diventino cosi forti da prostrare un figlio e metterlo
di fronte a un senso di inadeguatezza spaventosor

Ian. Si, ¢ possibile. Se penso alla mia vita, rispondo si. Sono stato adotta-
to da una famiglia italiana. Facevo atletica, mio padre era un corridore ed
ha sempre voluto che diventassi un campione. Ricordo le prime gare in
cui arrivavo ultimo, e lui si arrabbiava, finché ho cominciato a ottenere
dei risultati. Ho cominciato ad arrivare tra i primi tre, poi secondo, poi
primo, continuando a mietere successi. Il problema era che per mio pa-
dre esisteva solo I'atletica, non esisteva altro. Quindi allenamenti duri, sa-
crifici e io tutto questo non lo sopportavo pit. A un certo punto della
mia via, andavo a fare le gare e piangevo per lo stress emotivo che mi

metteva addosso mio padre e non riuscivo piu a ottenere i risultati di una



volta. E quando non ottieni piu i risultati che tuo padre avrebbe sognato,
il rapporto con lui si rompe; tu pensi di essere un fallimento e tuo padre
pensa che tu sia un fallimento per lui, e quindi non c’¢ piu I'incontro tra
genitore e figlio. Molti padri fanno questo con i ragazzi di oggi, con il
calcio, il ciclismo e altro. I genitori di oggi hanno un’aspettativa sul figlio
che ¢ troppo grande. In verita dovrebbero mettere questa aspettativa nel-
le mani del figlio, cio¢ avere un sogno che il figlio ha nel cassetto e colti-
varlo piano piano, senza mettere tutta la fretta del mondo, per cosa poi?

Per diventare un campione?

Burgio. Spezziamo una lancia anche in favore dei padri: non ¢ che i pa-
dti sono cattivi... E che, volendo il bene dei tigli, uno vuole il meglio da
loro e questo diventa a volte quasi un’ossessione da parte dei genitori
che, non volendo fallire, non volendo essere inadeguati rispetto alla loro
capacita genitoriale, riversano sui figli una serie di attese, per dire forse
un po’ inconsciamente a se stessi: sono stato un buon padre, sono stata
una buona madre. Quindi il rischio di vivere 'educazione come qualcosa
che venga imposto, un sogno o un progetto che venga calato dall’alto e
che in fondo un figlio debba solo assecondare. Questo ¢ il grande rischio
che ho rintracciato nei tanti ragazzi che ho incontrato sia in carcere sia in
comunita. Quando un ragazzo si sente inadeguato ¢ chiaro che mette in
crisi tutto e cerca delle vie di fuga, inevitabilmente. Per poter esistere, per
poter avere la propria identita, la propria storia, uno deve scappare, deve
uscire da quella gabbia che ci ha descritto Ian. E allora il rischio qual ¢?
Che le vie di fuga oggi, per la nostra societa, per un giovane, siano vie
anche molto pericolose. Chiedo a Ian, nel suo caso, quali sono state le
vie di fuga? A un certo punto, non reggevi piu la tensione in casa e quin-

di cosa ¢ successo?

Ian. Quando ero in terza media ero quello che si dice un bravo ragazzo:

andavo a scuola, facevo sport, andavo in chiesa, pero poi ho detto basta.



La tensione era molto alta, mi accorgevo che quella vita non mi portava
da nessuna parte, non avevo amicizie, non avevo ragazze € non avevo un
potere sugli altri. Quindi, dopo scontri pesanti con mio padre sulla scuola
e sull’atletica — perché quando non vai bene nello sport, anche il rendi-
mento scolastico ne risente — ho cominciato a frequentare un quartiere di
Bergamo, Zingonia, e per noi questo quartiere era tutto, perché chi face-
va parte di quel quartiere era potente. Quindi c’erano i soldi, c’erano le
ragazze, c’era un’immagine superiore nel confronto con gli altri ragazzi e
quindi eri considerato; pero, piu frequentavo quel quartiere, piu il rap-
porto con i miei genitori peggiorava, fino a quando si ¢ rotto del tutto.
Ho cominciato a far uso di sostanze, quel potere mi dava alla testa e
quindi ogni volta che rientravo a casa era un litigio continuo con i miei
genitori, e un giorno ho messo le mani addosso a mio padre. Mia madre

spaventata, perché non mi riconosceva piu, ha chiamato i carabinieri.

Burgio. Quando si arriva a rompere un patto, una situazione familiare,
per risanarla ci vuole tempo. Pero le vie di fuga sono queste. Faccio altri
esempi. lan ha detto “prima il sistema funzionava; io ero un bravo ragazzo”,
quindi casa e chiesa, ha ricevuto i sacramenti. Il problema ¢ che quando
val in crisi, metti in crisi tutto il sistema, anche Dio. Fra Paltro, proprio
I'anno scorso Ian ha scritto una bellissima canzone, all’inizio un po’ ag-
ghiacciante, intitolata Caro Dio — andatela ad ascoltare su Youtube; piu
che una preghiera, direi un’invettiva contro Dio — Quando si rompe
qualcosa, si rompe tutto. Un ragazzo perde un sogno e ha solo quel pro-
blema. A questa eta, tutto il sistema viene messo in discussione. Per cui
sul piano della fede, per esempio, io immagino delle famiglie che hanno
vissuto un’esperienza di fede, hanno fatto delle scelte importanti nella vi-
ta, dettate anche da motivi religiosi, magari appartengono a un movimen-
to, e quindi, giustamente, per il bene dei figli, vogliono trasmettere il be-
ne di questa esperienza ai propri figli. Pero poi ci sono figli che non han-
no come patrimonio innato il fatto di essere cristiani come qualcosa che

si possa ereditare, punto. E chiaro che poi nell’eta dell’adolescenza c’¢ il



vaglio della coscienza critica, per cui uno a un certo punto deve mettere
insieme le cose e dire: ma quello che i miei genitori mi hanno trasmesso
— per esempio sul piano della fede — ¢ cio che scelgo anche io? E su que-
sto incontro tante famiglie in crisi. “Io ho fatto di tutto e adesso non va
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piu neanche a messa...”, “Ho fatto di tutto e del movimento non vuole
piu neanche saperne...”. Attenzione a non crearsi delle aspettative pet-
ché se non educhiamo nella liberta, creiamo un copione deciso da noi; e
quindi la ribellione dei figli, che a volte prende strade imprevedibili, puo
diventare una ribellione molto pesante, che fa male a loro ma fa male an-

che ai genitori.

Allora, che cosa vuol dire educare nella liberta? Stasera sono con noi an-
che Badr e Osama che hanno vissuto con noi in comunita il periodo del-
la cosiddetta misura cautelare. Chi dei due vuole spiegare che cosa ¢ la

misura cautelare?

Osama. Buonasera a tutti. Io sono Osama, ho 17 anni, e il posto a cui si
riferiva don Claudio ¢ una casa normale, pero con delle regole rigide: per
chi fuma, ci sono dieci sigarette al giorno; bisogna osservare 1 turni per
pulire la casa, insomma, in pratica ¢ come se uno vivesse a casa da solo.
Non si poteva uscire di casa, c’era un calcetto, e con me giocava anche
don Claudio. Ci sono anche gli educatori, che secondo me sono i piu
bravi, e secondo me ha fatto bene a metterli li, perché con dei ragazzi
spaventati — parlo in generale ma anche di me stesso, io sono arrivato
spaventatissimo, dopo una notte intera con i carabinieri perché non po-
tevano prendermi di notte, in pratica ho saltato la notte, sono arrivato li
spaventato e non riuscivo a dormire — loro sanno come prenderti. T1 aiu-
tano a superare la paura che hai e ti fanno capire per cosa sei li, perché
devi fare questo passaggio, e poi sulle altre regole tipo quando finisce,
messa alla prova, vai al processo e poi cosa succede se il giudice ti da la
messa alla prova, come a me e Badr, che abbiamo gia finito il Cpa (Co-

munita di prima accoglienza) a misura cautelare.

Burgio. Quindi immaginate quando un ragazzo arriva in una situazione

di spavento. Non sottovalutiamo questo. Sembrano spavaldi, ma i ragaz-



zi di oggi, in modo particolare, sono molto fragili, molto paurosi a volte,
e quindi ¢ importante capire che la misura cautelare non ¢ una punizione
che ti da il giudice perché hai commesso dei reati e allora vai in una si-
tuazione di restrizione, non hai il cellulare, non puoi uscire, sei in un pic-
colo carcere perché sei in punizione. No. Vincere lo spavento, come dice
lui, ¢ incontrare un adulto, in questo caso questi educatori, che ti aiutano
a capire che non sei li per una punizione ma per rientrare in te stesso, per
diventare finalmente grande, per riprenderti in mano la vita, diventare re-
sponsabile di quello che sei e di quello che fai e impostare un progetto di
vita diverso. E un passaggio complicato, pero ¢ fondamentale. LLa comu-
nita — lui ha parlato di casa — non ¢ un carcere, anche se ha delle regole
molto strette, ma ¢ una casa: cancello sempre aperto, giorno e notte. E

uno puo scegliere: Badr, se uno scappa cosa succede?
Badr. Li pensi alle conseguenze.
Burgio. Quali potrebbero essere?

Badr. Li decidi tu cosa vuoi fare della tua vita. Kayros ti da questa op-
portunita tenendo sempre il cancello aperto, dicendoti: “Guarda, se vuoi
cambiare, se vuoi una mano, se vuoi cambiare strada o cambiare testa,
questa ¢ la tua opportunita. Se invece a te non va bene seguire la strada
che diciamo noi, che ¢ quella che ti porta a risultati migliori, c’¢ il cancel-
lo. Se tu esci, puoi andare a fare quello che vuoi quella notte, perd non
sal mai quello che puo succederti in quella notte, con la testa che hai, la
testa con cui sei entrato in quel posto, se tu esci la notte o il mattino ¢ si-
curo che o ci ritorni o vai in posti peggiori. Quindi ¢ li che ragioni e inizi
a capire che non ¢ giusto quello che facevi.

Burgio. Allora, Badr e Osama sono stati sicuramente molto intelligenti
nel capire che a un certo punto della vita, prima o poi, la domanda di chi
sei veramente te la devi fare. Io ho sempre trovato che ragazzi intelligenti
sanno anche darsi le risposte, non gliele dobbiamo dare noi. Ecco allora
che, tornando al primo argomento, attenzione quando noi impostiamo la

vita dei nostri figli e decidiamo tutto noi: “Guarda che se vai avanti cosi



finisci la..., guarda che poi va cosi...”. Puoi anche parlare tutte le volte
che vuoi, ma prima o poi uno cambia se decide lui di cambiare: non ti
puoi sostituire alla liberta di tuo figlio. Puoi certamente incoraggiare un
cambiamento, puoi far intuire delle prospettive nuove di vita, ma non

puoi imporre un cambiamento. Il cambiamento si propone.

Questa ¢ 'esperienza che facciamo noi in Kayrés, quella di proporre una
situazione nuova di vita, proporre una liberta che sia realmente “liberarsi
da” e “liberarsi per” e “liberarsi con”. Ci sono tanti modi di vivere e leg-
gere la liberta, questo ¢ importante, perché un altro mito che abbiamo
passato ai nostri ragazzi ¢ il mito dell’autorealizzazione. L’idea che tu per
realizzarti devi fare chissa che cosa, e questo diventa, nella vita di questi
ragazzi, un’angoscia. In loro la paura del futuro ¢ una paura terribile. Ian,
qual ¢ la frase di Matteo (un educatore) che vi ha inchiodato; al momento
avete riso ma poi per una settimana quella frase vi ha inchiodato, te la ri-
cordi?

Ian. Matteo ci ha fatto chiudere gli occhi e ci ha detto: “Immaginate cosa

sarete tra tre anni. In questo momento, a partire da adesso”.
Burgio. E cosa ¢ successo?

Ian. Ovviamente, al momento abbiamo sparato una risposta cosi per
non fare brutta figura davanti agli altri. Io penso a me, ma poi ne abbia-
mo parlato tra noi ragazzi e ci siamo veramente spaventati, perché co-
munque non ¢ una domanda facile. Poi chiudendo gli occhi... tra due o
tre anni, io vedevo il buio, e anche gli altri ragazzi vedevano veramente il
buio, cio¢ non c’era niente. Anche in quel momento, pur essendo in

Kayrés da tre anni, io vedevo il buio totale.

Burgio. Quindi capite, la paura del futuro ¢ enorme. Ed ¢ chiaro che in-
sistendo sul mito dell’autorealizzazione, del fare tutto giusto per arrivare,
rischi veramente di mettere nella vita di tuo figlio 'idea che devi a tutti 1
costi ottenere dei risultati. Questa ¢ un’altra cosa molto pesante. Nella vi-

ta, nell’educazione dobbiamo forse rinunciare all’idea che educare sia an-
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zitutto ottenere dei risultati, in ossequio alla logica della prestazione. Pen-
sate alla scuola: per quanto stia cambiando, per quanto si facciano mille
sforzi sacrosanti, perod ¢ sempre la scuola del voto, ¢ sempre la scuola del
giudizio. E chiaro, quindi, che per un ragazzo non ¢ facile vivere anche la
trustrazione di un voto che significa “non ho raggiunto quel risultato”.
Nella mia esperienza personale, il primo voto alle superiori ¢ stato 3. Pe-
sante, ma piu pesante ¢ stato il modo in cui la professoressa mi consegno
quel compito in classe, sono cose che ricordi per tutta la vita: “Toh! Pen-
savo fossi piu bravo”. Quelle cose ti distruggono per una vita intera...
Certo poi 'ho superata, ma mica tanto, perché era inglese, e I'inglese per
me era veramente un disastro. Quindi attenzione, perché questo modo di
vivere 1 rapporti educativi all'insegna del risultato, della prestazione (Ian
ha citato prima la prestazione sportiva, ma vale anche per la prestazione

scolastica), ¢ veramente pericoloso.

Quindi meglio non creare aspettative, non imporre un cambiamento, ma
dire: sei di fronte a te stesso, prendi coscienza di chi sei. Questo ¢ fon-
damentale, e puo avvenire solo dentro un dialogo, dove I’adulto non si
sostituisce al giovane. Osama ha parlato bene degli educatori (cosa che
non capita spesso), ma ha ragione perché quegli educatori - magari non
tutti, ma qualcuno di loro certamente in particolare - sanno suscitare
queste domande, sanno porre un ragazzo di fronte alla propria coscienza.
Non tutti gli educatori sono cosi, e qualcuno, magari senza volerlo, rica-
de nella logica del risultato, della prestazione. Allora tu sei bravo, funzio-
ni bene se fai tutte le cose giuste, se non sgarri neanche di un colpo.

Osama, la misura cautelare I’hai superata bene, sei stato bravo. Poi ¢ arri-
vato il giorno in cui il giudice si ¢ fidato e ti ha dato questa grande oppor-
tunita: la messa alla prova. Un periodo di tempo, preciso, c’¢ una data fi-
nale, la tua sara tra un anno, quindi c’e gia la data di fine messa alla pro-
va, che sara 'udienza finale, e in questo anno lui deve affrontare un pro-
getto, svolgerlo, deve fare un percorso; dimostrare innanzitutto a se stes-
so ma anche al giudice che veramente ha avviato un cambiamento. Ti

chiedo: ma l'inizio della messa alla prova — per quel che tu vuoi e ci puoi
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dire — ¢ facile per un ragazzo? Perché alla fine, durante la misura cautela-
re eri pieno di regole, ce lo hai spiegato bene; poi finalmente sei libero,
con la messa alla prova non hai piu vincoli giuridici tali per cui per esem-
pio devi fumare dieci sigarette oppure non puoi avere il cellulare, no, do-
po sei libero, ritorni alla normalita della vita. Cosa ¢ stato piu difficile: la
misura cautelare o I'inizio della messa alla prova?

Osama. L’inizio della messa alla prova ¢ difficile, ma per me ¢ stato an-
cora piu difficile perché sono stato trasferito quindici giorni dall’inizio
delle vacanze, quindi dovevamo partire. Tu passi dallo stare tutti i giorni
li a un’altra botta, come sei arrivato in un Cpa (misura cautelare), che ¢
stato un trauma, e passi alla liberta. Tu dici: bene, sono uscito; vai, fai
quello che devi fare, pero alla fine ti chiedi: cosa ¢ cambiato? Prima ho
detto che gli educatori del Cpa sono molto bravi perché io, adesso, mi
taccio delle domande, prima no. Comunque l'inizio della messa alla pro-
va ¢ difficilissimo, perché tu arrivi e di colpo hai il telefono, di colpo hai
due, tre, quattro ore, hai la liberta di andare dappertutto con i mezzi;
puoi di nuovo incontrare 1 tuoi vecchi amici e alcuni amici ti portano a

rifare cose negative, a cascarci di nuovo.

Burgio. Quindi attenzione, quando qualche genitore dice “¢ colpa degli
amici”, “¢ colpa delle cattive compagnie”: no, non si educa cosi. Tu puoi
stare in mezzo a tutte le cattive compagnie ma non per questo sei giusti-
ficato a ricadere negli errori. Che cosa ¢ piu importante: evitare i proble-
mi e quindi “custodire” il proprio figlio oppure dotarlo di coscienza, di
capacita di decisione, di scelte libere, pensate e ragionate? Ma perché
questo avvenga, tu educatore devi anche lasciare sbagliare di nuovo. Voi
direte: eh no, ma come.... Certo, non sto parlando di permettere che si
commettano reati, pero tu non puoi pensare che un ragazzo cambi per-
ché ha fatto il bravo durante la misura cautelare; uno cambia se ha
P'umilta, la capacita di sbagliare e di mettersi in discussione, e quindi di
capire perché ha sbagliato di nuovo. E quando questo avviene vi garanti-
sco che ci sono dei cambiamenti bellissimi, incredibili, che non ci si sa-
rebbe neppure immaginato. Allora capite che lo sbaglio diventa un con-
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siglio, non ¢ solo qualcosa da evitare, lo sbaglio puo diventa il £ayros,
Poccasione, il momento giusto per riprendere coscienza. Chiaro che se
per un genitore, un insegnante, un allenatore non ¢ contemplato lo sba-

glio, errore non puo esistere, allora non so come fa a educare.

Quante relazioni simmetriche, quanti rapporti simmetrici ho notato che
esistono tra genitori o insegnanti e i ragazzi. Rapporto simmetrico vuol
dire: sbagli? Io reagisco subito, impulsivamente. Dico che tu sei impulsi-
vo ma poi lo sono anch’io. L’ansia delle mamme poi... ma anche certi
insegnanti: fai una cavolata? Subito c¢’¢ la reazione emotiva, rabbiosa.
Non si educa cosi. Non si puo educare cosi. Allora ¢ chiaro che
I'educatore, genitore o insegnante, deve mettere in conto il tradimento,
deve mettere in conto lo sbaglio di un ragazzo, ma deve saperlo accom-
pagnare con serenita verso nuove acquisizioni. Questo ¢ un passaggio
complicato, perché vi garantisco che come esistono educatori molto bra-
vi, esistono anche educatori che sono simmetrici, reagiscono subito, e

questo diventa devastante per 1 ragazzi.

Badr, adesso che anche tu da poco sei arrivato alla messa alla prova, qual

¢ adesso il tuo obiettivo?

Badr. Il mio primo obiettivo ¢ raggiungere quello che ho sempre sperato
ma non ho mai potuto fare: scegliere la mia vita con le mie mani, dise-
gnarla come 10 la voglio. Forse a volte, per le situazioni, i genitori hanno
sbagliato, hanno scelto loro per me, ma cio non cambia niente, perché
finché tu sei convinto di dove vuoi arrivare, di quello che vuoi fare, nes-
suno ti puo impedire di farlo. Il mio sogno ¢ avere un diploma, poter la-
vorare con dignita, non dover sgobbare tutto il giorno per i quattrini e
basta, ma neanche tornare a fare sbagli come ho fatto in passato. Voglio
diventare una persona, non il ragazzo che fa soldi commettendo reati o
arriva al traguardo perché ha le conoscenze giuste. Voglio sudarmela,

questa vita.

Burgio. Si capisce bene. Allora possiamo dire che non esistono ragazzi

cattivi, esistono ragazzi captivi ma che possono essere liberati. E liberati
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significa dare possibilita di sognare e di impostare una vita che puo esse-
re davvero libera, “libera da” e “libera per” soprattutto. Accompagnare
dei giovani cosi, dico la verita, ¢ una cosa bella anche per noi adulti. Un
genitore, un educatore se vuole veramente essere tale non deve aver pau-
ra del tradimento, della manipolazione, che tanto ¢’¢, noi ormai ci ridia-
mo su. L’altra sera Jan mi girava intorno e io sapevo esattamente cosa
voleva... E la scelta dell’adulto: a volte fai finta di cascarci, a volte non ci
caschi... era sabato sera cosa poteva chiedere? Era gia tutto vestito bene:
“Ciao don, come stai? Sei stancor”. A volte decidi di fare il fesso e dici:

2

“Si, sono stanco...”. “Non vorrei affaticarti di pit, don, pero...”, perché
loro sono abili, hanno di quelle fantasie, di quelle raffinatezze per fregar-
ti... pero, come in questa occasione, tu stai al gioco, e quindi quella sera
lui non ha osato chiedermi oltre. Ha passato lo stesso una bella serata,

non ¢ che sempre bisogna vincere. ..

Un figlio ti puo anche tradire, un ragazzo della comunita ti puo anche
tradire e se un educatore gli vuole davvero bene deve essere disposto a
lasciarsi tradire qualche volta. Tradire viene dal verbo #radere, che ha que-
sto doppio significato: consegnare la vita, donarla, ma anche tradire.
Questi due aspetti sono inscindibili. Ecco perché, pensando al Vangelo,
io penso che 'amore piu alto e umano sia quello di Gesu che ¢ sulla cro-
ce, rimane amore nonostante il tradimento. E i certifica che quell’amore
¢ autentico; ¢ una garanzia. Non so se ¢ stato Badr, o qualche altro ra-
gazzo musulmano, che mi ha detto: “Pero non lo capisco questo Dio sul-
la croce... Come faccio a credere a un Dio che muore sulla croce?”.
L’amore di un genitore, come quello di Gesu ¢ un amore che ¢ credibile
solo se si lascia tradire, solo se tu raccogli anche I’errore, lo sbaglio di un
figlio e lo porti in maniera responsabile, senza che questo debba essere
vissuto in termini personalistici pensando “mi ha mancato di rispetto”,
“mi ha offeso”. Molti genitori, molti educatori - penso ad alcuni dei miei
educatori - la vivono come una sfida personale: “Ha fatto una canna,
vuol dire che mi voleva sfidare”. No, ha fatto una canna, punto. Non ti
considera neanche, non sei un problema. Dobbiamo essere noi un po’
piu liberi. Attenzione, rendiamoci conto che il mondo non gira intorno a
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noi. Quindi essere liberi e educare alla liberta vuol dire: hai fatto una
canna? Parliamone, cerchiamo di capirci, perd non ¢ che lo hai fatto
“contro di me”, hai fatto del male a te stesso.

Adesso c’¢ spazio per domande o osservazioni.
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D. Vorrei approfondire il tema del merito. 1/ merito ¢ basato sul voto o sul gindizio,
cosa che di per sé non mi pare cosi sbagliata. 1/ merito, accompagnato a un sostegno,
mi sembra la cosa pin costruttiva che ainta la persona a crescere. Un metro di giudizio
in qualche maniera ci vuole: che sia un voto, una valutazione o altro, ci deve essere un

modo per cui la persona sia gindicata su un operato.

Proviamo a ragionare all'inverso. Se un ragazzo commette un reato, il ri-
schio ¢ che il suo merito/demetito coincida con la sua persona; quindi,
parliamo di rapinatore, ladro, spacciatore. A volte il merito ¢ sano, giusto,
se pero si identifica e si fa coincidere il valore di una persona con la sua
prestazione, con il suo risultato in negativo o in positivo, li si ammazzano

le persone.

Certo che uno deve perseguire qualcosa di positivo; certo che uno deve
anche cercare dei meriti nella vita, pero molto spesso se il valore di una
persona coincide con la sua riuscita (prima parlavo dell’autorealizzazione)
il rischio ¢ che finché quella riuscita va bene, allora sto bene e quindi vi-
vo anche una vita serena. Pero poi, lo sappiamo, la realta ci impone tanti
momenti negativi, tanti problemi, e se uno ha impostato una vita solo sul
merito, non regge. Faccio un esempio: uno identifica il proprio benessere
con il lavoro. Fa un bel lavoro, riesce in quel lavoro, la sua vita funzione-
ra finché lavora, finché quel lavoro lo realizza. Forse un tempo era cosi,
quando facevi quel lavoro tutta la vita e quindi non c’era neanche da

pensare a possibili distrazioni; ma in un’epoca come la nostra, molto
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frantumata, se identifichi il tuo benessere, la tua persona con qualcosa
che viene da fuori, rischi tanto.

Questo lo vedo anche con i ragazzi. Quando uno si identifica con il suo
male, con il suo problema, con il suo reato, si perde. Racconto spesso
Pesempio di quel ragazzo che al Beccaria mi dice: “Don, io sono un tos-
sico”. “No, non sei un tossico; sei un ragazzo che ha usato le sostanze”.
“E che differenza fa?”. “Eh no, cambia tutta la prospettiva della vita. Se
tu sei un tossico vuol dire che ti sei identificato col tuo problema. Ricor-
dati invece che sei un ragazzo innanzitutto, quindi puoi decidere di cam-
biare quando vuoi”. “No, non mi hai convinto”. Passano due settimane;
un altro ragazzo dal fondo della cella lo chiama dicendogli: “Oh, sfiga-
to!”. Lui si gira e gli dice: “No. lo sono un ragazzo che ha sfiga”. Questo
in negativo, ma 1o lo dico in positivo: attenzione, perché se un giovane si
mette in testa che ¢ riuscito perché si realizza in quel lavoro, in quella
prestazione, in quel merito, si rischia tanto. Tu devi fondare la tua identi-
ta non su quello che fai, ma su quello che sei. E questo vale anche per
noi adulti. Quindi il merito ¢ una cosa che io capisco, perché anche io
vengo da una formazione cosi della persona, ma ¢ veramente rischioso
perché tu sei altro dalla tua prestazione, magari sei anche quel merito 1i,
pero non ¢ detto che tu possa star bene solo in virtu di un’universita che
va bene, per esempio. Molti giovani — non nascondiamocelo — vanno in
totale panico quando non riescono negli esami, o quando non riescono a
portare a termine gli studi. E spiacevole ditlo, ma ricordiamoci che in Tta-
lia la seconda causa di morte nei giovani ¢ il suicidio, dopo gli incidenti
stradali, e che I'Italia ¢ ai vertici mondiali per I'uso di psicofarmaci anche

in eta giovanile.

Ecco, tutte queste cose ci devono dire qualcosa, anche senza andare sul
sociologico. Io non posso pensare di costruire la mia felicita solo se rag-
giungo dei risultati, solo se ottengo delle prestazioni. No, tu sei un bene
originario e hai qualita che devi scoprire dentro di te, non ti possono es-
sere date da fuori. Per questo parlo del mito dell’autorealizzazione, per-

ché se la mia autorealizzazione si identifica col fatto che devo andare be-
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ne all’'universita... calma, tu puoi anche non andar bene all’'universita ed

essere una persona felicissima e feconda.

D. Un mio amico mi ha confidato la sua preoccupazione perché dice che
il figlio frequenta cattive compagnie. Come si resiste a una cattiva com-
pagnia e come aiutare un ragazzo che la frequenta? Burgio. Non esisto-
no cattive compagnie, esistono ragazzi che sbagliano, che magari vivono
una condizione dove la tua identita ti viene data dalla forza del gruppo.
Per esempio tanti latinos, tanti ragazzi delle bande, anche Ian ne ha co-
nosciuti alcuni: la loro forza ¢ data da questo vincolo viscerale, fatto di
riti di passaggio, di realta che cementificano i rapporti. Poi, se li guardi
uno ad uno sono ragazzi fragilissimi. In carcere sono i piu bravi, non
danno mai problemi. Se li prendi uno ad uno sono ragazzi di una gran-
dissima sensibilita, sono religiosissimi, eppure in gruppo fanno cose mo-
struose. Allora, come si aiuta un ragazzo cosi in una banda di latinos? Si
aiuta cercando di intessere un dialogo che gli permetta di consistere, cio¢
di prendere coscienza che lui non ¢ il suo gruppo. Per tornare sulla storia
della meritocrazia, molto spesso anche noi adulti siamo cosi: tu sei bravo
se vivi secondo un certo stile di societa. Questo ¢ il rischio: quando uno
per essere qualcuno, per essere considerato deve per forza assecondare le
mode o la cultura dominante. Per esempio, oggi sembra che tutti im-
provvisamente, in un populismo incredibile, dobbiamo assecondare le
idee di uno. Non ne faccio questione partitica o politica, pero ragioniamo
attentamente. Sviluppare una coscienza critica vuol dire: i0 non posso
pensare come gli altri, devo aiutare un ragazzo a leggere la realta, a deco-
dificare la realta; e allora davanti a un gruppo che spacca una panchina
(magari all'inizio si comincia cosi), dici: “Caro figlio, caro ragazzo, spie-
gami... secondo te?” “Eh, ma gli altri...”. “No, secondo te?” Anche in
comunita succede: viviamo insieme proprio per capire cosa vuol dire vi-
vere insieme, ed ¢ chiaro che lo sbaglio di uno influisce su tutto il grup-
po, ma questa cosa loro non la capiscono subito. Se uno fa le canne, puo
distruggere anche la vita degli altri, pero non ti dird mai che ¢ colpa degli
altri, ti diro che tu ti devi assumere le tue responsabilita. E tu magari, per
amore di un altro, per non metterlo in difficolta, devi anche saper rinun-
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ciare alle tue canne, che magari a te non fanno niente ma a quell’altro lo
distruggono. Secondo me, accade tutto dentro il dialogo, dentro una co-
scienza critica che va sviluppata. Per cui non ¢ questione del gruppo o
della brutta compagnia, ¢ questione che non sai ragionare; e questo vuol
dite che non sei stato mai abituato ad assumere criticamente la realta, e
quindi ti fidi dell’opinione dominante, come accade sui social. Tu devi
alutare un ragazzo a dire: come non ostracizzo le brutte compagnie, non
ti dico di non usare piu il cellulare o di non connetterti piu ai social, pero
quelle notizie assumile criticamente, usa la tua intelligenza. Ecco perché
io punto molto sulla scuola, perché la grande battaglia culturale ¢ questa.
La scuola non dal punto di vista meritocratico, come “ho superato gli
anni”, “ho raggiunto la maturita, adesso vado all’universita”. La scuola
come educazione al pensiero critico. Che poi tu sia arrivato alla terza
media non ¢ un problema; ognuno ha le proprie capacita e fa quello che
puo, pero il pensiero critico ¢ I'obiettivo vero. E un pensiero critico ri-
spetto alla realta, uno lo assume se ha la password, se ha 1 criteri per sa-
perla leggere. Noi adulti abbiamo questa responsabilita, non di dire “non
trequentare quelli 12”7, no, frequentali, ma capiamo insieme cosa vuol dire
trequentarli; capiamo insieme cosa vuol dire fare certe scelte solo perché

le fanno tutti.

Chiaramente questo concetto andrebbe molto piu sviluppato, pero chie-

do a Ian, che di cattive compagnie ne ha frequentate una marea, che ne
dici?

Ian. Brutte compagnie ¢ un parolone... ha gia spiegato tutto il don. Sia-
mo tutti ragazzi alla fine, con i nostri sbagli, e facciamo forza di gruppo.
Pero la cosa bella della compagnia ¢ che forse ¢ distruttiva pero ha la
tforza di gruppo che non riesci a trovare negli altri posti. Ricordo che gi-
rando con JC, un ragazzo che ¢ morto, lui aveva proprio una banda
ecuadoriana, The Lucky King, che per lui era tutto. Si parla di riti di ini-
ziazione: pestaggio in quaranta e lui all'interno, in mezzo per trenta se-
condi, e poi fai parte di una banda. Arrivati a un certo punto, un ragazzo
non ha piu niente da perdere; magari non ha piu la famiglia, non ha piu
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niente e si ritrova in questa realta, ed ¢ 'unica speranza che ha per vivere.
Questo mio amico JC ha vissuto proprio questo, ha scelto quella strada,
ha vissuto per la banda, per 'immagine, e alla fine I’'ha pagata perché
I'anno scorso ’hanno accoltellato. Questo ¢ il gruppo, se decidi di farne
parte devi prenderti anche le conseguenze.

Burgio. Capite che se per un ragazzo gli amici diventano come una se-
conda famiglia - a volte prima - tu, famiglia d’origine, non devi sparire,
non devi gareggiare o competere con l'altra famiglia che ¢ il gruppo.
Semplicemente devi fornire al giovane gli strumenti per leggere la sua
realta, la realta di quel gruppo, la sua vita. Non bisogna andare in compe-
tizione, bisogna essere netti: “Io non ti posso controllare come se fossi
un bambino, sei tu che devi capire”. Se invece la famiglia naturale diventa
fonte di stress, di tensione continua, ¢ chiaro che uno si riversa comple-
tamente sulla seconda famiglia. Ian ve lo ha detto prima: Zingonia per lui
¢ stato dire “bastal”, basta prestazioni, basta ansia, vado li perché almeno
li mi capiscono. Mi capiscono vuol dire che parlano il mio linguaggio,
hanno 1 miei sentimenti. Quindi la tua famiglia non aveva i tuoi senti-
menti, non ti capiva. Per questo dico che come genitori, educatori, inse-
gnanti, non possiamo permetterci di non ascoltare i nostri ragazzi. Ascol-
tare € un esercizio difficilissimo. Non serve dire: “Si lo so, conosco le
scelte di mio figlio”... non sai niente! Quando abbiamo la presunzione di
sapere gia tutto, li abbiamo gia persi. Ascoltare vuol dire fermarsi e pro-
vare a capire. o vi dico lo sforzo che ho cercato di fare in tutti questi
anni, e non sempre mi riesce. Per esempio, con Ian, col quale ci cono-
sciamo di piu, ogni tanto lui mi dice: “Eh, sai gia tutto...”, per dire che
non ¢ un esercizio che ti viene, ci sono momenti in cui magari mi rendo
conto anch’io di pre-comprendere, perché tu dici “ho piu esperienza”,
“so gia dove poi va a finire”, beh non ¢ mica detto. Non sempre hai tor-
to, pero ¢ vero. Ascolta in profondita che cosa vuol dire quella scelta di
quel ragazzo. Per esempio, recentemente lui si ¢ licenziato, ¢ chiaro che ti
viene facile un giudizio: “Ma cosa hai fatto?”. Poi lui mi ha detto le sue
motivazioni e su questo io ero effettivamente partito con un pregiudizio.

Finalmente ¢ arrivato al lavoro, finalmente ha un contratto, lavora, gua-
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dagna... no, di colpo si ritorna al punto zero. E chiaro che un genitore o
un educatore pensa “ma no, ancora...” , eppure quell’ancora deve essere

ascoltato in profondita, questo ¢ importante.

D. Fate esperienza di essere amici tra di voi? E poi, che desideri avete?
Cosa desidera un ragazzo come voi?

Burgio. Due domande impegnative. Incominciamo dall’amicizia: in co-

munita c’¢ amicizia? Che rapporti ci sono?

Osama. lo, per esempio, sono stato uno di quelli che non ¢ andato
d’accordo con due ragazzi in comunita, sia quando ero ancora in misura
cautelare sia dopo, ma questo non ti blocca, succede, te la lasci dietro, al-
la fine lo sai che siete li tutti insieme, la prendi un po’ piu alla leggera. Poi
tutte le domeniche parliamo tutti insieme con il don... E si dice come sta
andando, cosa sta succedendo in Kayrés. Non siamo tutti amici comun-
que... c’¢ sempre quello che non ti sta simpatico... pero ¢ come se fosse
fuori: uno che vedi per strada non puoi litigarci perché ¢ del tuo paese,
abita vicino a te. Come in comunita: lo vedi passare ma se ti sta sulle sca-

tole... ¢ un po’ un modo di vivere tutti insieme.

Burgio. Questo ¢ Osama oggi, dopo pochi mesi che ¢ con noi. Per Ian

non so se ¢ la stessa cosa, tu come la vedi?

Ian. In comunita c¢’¢ un grande amico che ¢ anche il mio piu grande ne-
mico. E un ragazzo di Quarto Oggiaro, che & un po’ un esempio. E brut-
to dirlo, ma sono anche un po’ invidioso di questo ragazzo, perché ¢
cambiato tantissimo. Ha fatto il Beccaria, San Vittore e altre carceri, e
proviene da una zona, Quarto Oggiaro... sapete tutti un po’ com’e. Pero
il cambiamento radicale che ha fatto ¢ una cosa stupefacente. Lui ¢ uno
che ti sta addosso tanto, ma tanto tanto, piu degli educatori anche... e a
me ogni tanto da fastidio perché dico: hai 26 anni, sei ancora in comuni-
ta, e tante volte non riesco ad ascoltarlo. Poi magari ci penso da solo e

scopro che I'amicizia vera c’¢. E lui tutti i giorni, anche quando mi dice:
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“Sei un cretino a fare queste cose”, so che lui c’¢ per me, so che mi vuole
bene e quindi sbaglio a non voletlo ascoltare.

L’amicizia ¢ qualcosa che si costruisce, si costruisce magari proprio nella
differenza, nella fatica dei rapporti umani, ma il rapporto umano non
puoi eluderlo, non puoi evitarlo. Quando poi si vive insieme c’¢ poco da
tare. Quindi per noi 'amicizia ¢ importante e va affrontata. Anche le
inimicizie sono importanti, perché dentro una inimicizia impari a leggere

anche te stesso.
Burgio. I’altra domanda era sui desideri. Lascio a voi...

Badr. Mi sono separato dalla mia famiglia all’eta di tredici anni. Dopo
essere nato e cresciuto in Italia, ci siamo trasferiti nel nostro paese
d’origine e ho passato gli ultimi cinque anni della mia vita, dal 2013 ad
oggi, lontano dalla mia famiglia, e tutti questi anni sono stati duri, diffici-
li. Il mio desiderio ¢ diventare una persona che non vive solo per se stes-
sa o per quello che vogliono 1 genitori, o per quello che il destino sceglie
per te. Voglio scegliere io, capire io cosa voglio fare: aiutare la gente, fare
quello che non ho potuto fare, cercare di rimediare gli sbagli che ho
commesso facendo cose che possono aiutarmi a perdonare a me stesso
ma anche a perdonare la gente che ha sbagliato con me. Poi si impara. In
comunita ¢ quello 'obiettivo: imparare a vivere con la gente, che uno sia
simpatico o antipatico, che ti sta addosso o che non ti sta addosso... Im-
pari cosl, impari vivendo con lui; riesci a vedere tutti i suoi lati, non solo
il suo lato negativo o il suo lato antipatico, ma anche quando ha paura
per te, o quando pensa a te. Ed ¢ li che ti fai la domanda e dici: beh, ci
sono persone che pensano a me. Perché io penso solo a me stesso e non
penso a nessuno? La domanda da cui sono partito per arrivare a dire
“persona umana” ¢ questa, ¢ non pensare solo a me stesso ma ad altra
gente a cui servirebbe, non dico il mio aiuto, ma la mia esperienza, la mia
vita come una notifica per ricordare che nella vita non esisti solo tu, non

viviamo da soli nel mondo.
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Quindi il desiderio forse ¢ questo: non autorealizzarsi ma con-realizzarsi,
perché questa ¢ la verita della vita; tu non ti realizzi da solo, tu ti realizzi
insieme agli altri. E Ialtro, anche se ti ¢ nemico, ¢ comunque sempre una
persona che ti aiuta a realizzarti. Forse proprio nella differenza, ti aiuta
ancora di piu a realizzarti. Loro, devo dire, per me sono degli educatori
veri e propri quando si mettono d’impegno, altre volte magari meno, ma,
come ha detto prima lan di quel ragazzo di ventisei anni, ¢ chiaro che
con lesperienza che ha maturato, con le sofferenze che ha affrontato, ¢
uno che adesso sente lui il bisogno di aiutare qualcun altro. E allora di-
venta uno che sta addosso, nel senso bello, e Ian ’ha capito molto bene.
Questo ¢ quello che cerchiamo di vivere in comunita: la vera communio,
una vera communitas, cum-munus — quindi ¢ un dono, e, insieme, ¢ uno

scambio, ¢ un donare la vita reciprocamente.

Burgio. Questo riguarda anche noi adulti. Agli educatori io dico sempre:
“Se voi andate a casa, dopo un turno di lavoro, e siete uguali a prima,
vuol dire che non avete fatto niente”. Se uno ascolta e vive con questi ra-
gazzi non puod non crescere lui, non puo non diventare migliore lui. A
volte la gente pensa di me: “Quel prete li, poveretto, chissa come fa...”.
Io sto benissimo e sono molto fortunato perché tutti loro mi aiutano a
crescere, mi aiutano a pormi domande, mi aiutano a non avere una vita
scontata, mi aiutano persino a credere. Bisogna sapere che
nell’educazione non c¢’¢ un movimento unilaterale, dall’alto in basso, io
che ho piu esperienza e tu che devi crescere. No, no, ¢’¢ un movimento
circolare: 10 metto la mia vita, con quello che sono, le mie esperienze, le
mie maturita o immaturita, tu metti la tua, e insieme ci aiutiamo a diven-
tare grandi e a essere felici. Questo ¢ il desiderio, poi non ci arrivi mai...
non ci arriveremo mai pienamente, ma ¢ giusto cosi, ed ¢ consapevolezza
che non siamo Dio. Ma che puoi tendere verso quel traguardo, e non ¢

che se non ci arrivi allora butti via tutto.

D. Vorrei capire meglio la questione delle aspettative. Ian ha raccontato
un’esperienza un po’ estrema € posso capire quando un genitore stia esa-

gerando, pero c¢’¢ anche una quotidianita per cui anche 1 genitori che ma-
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gari non esagerano, queste aspettative le hanno. Io cosa devo fare? Non
tar trapelare le aspettative che ho? Tra le mie aspettative io vorrei il bene
per mio figlio.

Burgio. Si, se dovessi dire di loro tre, anche io ho delle aspettative. F
normale, ¢ giusto. Ho 'aspettativa che Ian trovi il lavoro della sua vita e
tinalmente lo tenga? Si, puo essere, ma ¢ ancora limitato. Posso pensare
che loro non abbiano piu bisogno di fare cavolate per essere se stessi? Si,

ma ¢ limitato.
Osama. Secondo me c’¢ un’unica aspettativa: che noi siamo veri.

Burgio. Giusto. Come sempre hanno ragione loro. I’autenticita, la veri-
ta. L’aspettativa ¢ che uno sia talmente libero da essere talmente vero, da
essere felice, e restituire questa felicita anche agli altri. Se la verita della
tua vita coincide con quel lavoro, con quell’universita, con quella situa-
zione di amici, di ragazza o di ragazzo, bene, ognuno si realizza in base ai
propri carismi e in base alle proprie capacita, ma l'unica aspettativa — ha
ragione Osama — ¢ che una persona sia autentica, vera. E noi dobbiamo
aiutare a far emergere questa autenticita. Questa ¢ I'unica vera grande
aspettativa. Il rischio ¢ che noi configuriamo la riuscita di una persona
solo in base ai risultati che ottiene. E voi direte: va beh, se no cos’¢? No,
¢ tanto altro, ¢ importante. E I'autenticita vuol dire che uno faccia il lavo-
ro per la sua vita. Tante volte loro mi dicono: basta che lavoro (uguale:
basta che prendo i soldi). E io dico che non si ragiona cosi, perché — e
Ian lo puo testimoniare — se quello non ¢ il tuo lavoro, tu duri poco, an-
che se guadagnavi parecchio. Ecco, forse allora ha ragione Osama. “La
verita vi fara liberi”. Allora dobbiamo aiutare un ragazzo a conoscersi
talmente bene, a riconciliarsi talmente bene con se stesso da poter intra-
prendere la strada che ¢ sua. L’hanno chiamata vocazione. La vocazione
non te la dai tu, ¢ una chiamata che viene da fuori di te. Allora il compito
¢ alutare un ragazzo a leggere queste chiamate. leri sera quest’altro suo
amico-nemico diceva che per lui ¢ stato fondamentale un incontro. E co-
si ¢ per ciascuno. La verita non viene solo da te, la verita ¢ dentro un in-

contro, la verita ¢ qualcuno che ti chiama, e di fronte a questa chiamata
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tu impari a rispondere. Allora uno si realizza se impara a rispondere a
questa chiamata che viene da un altro.

Quindi io non credo sia giusto limitarci a dire “questa aspettativa, se si
realizza, vuol dire che sei riuscito, se non si realizza vuol dire che sei falli-
to”. Io non ragionerei cosi. Poi, per essere concreti, ¢ chiaro che uno de-
ve anche lavorare: io faccio il prete e lo faccio, poi c’¢ la vocazione nella
vocazione. Quando si ¢ trattato di discernere col mio arcivescovo
dell’epoca, ¢ stato impegnativo questo discernimento, perché non ¢
neanche cosi consueto fare il prete cosi. Pero io gli dicevo: io non posso
non rispondere a qualcosa che intuisco, lo intuisco e lo vedo; pero ho bi-
sogno — il riferimento istituzionale quanto ¢ importante! — che qualcuno
veda con me, perché posso anche sbagliare, posso pensare di avere

un’aspettativa che pero ¢ fallimentare perché ¢ solo mia.

11 ruolo delle istituzioni, se volete il ruolo della realta: ¢’¢ bisogno di qual-
cun altro che ti dica: “Sei sulla strada giusta, vedo anch’io questa cosa”,
“Non la vedo proprio, sei nel delirio”. Ho avuto la fortuna di avere in
quel periodo il cardinale Martini che mi ha molto aiutato perché io vede-
vo delle cose e non vedevo altre, lui ne vedeva alcune e mi ha aiutato a
saper leggere le mie aspettative, ma in un quadro di discernimento che mi
ha permesso serenamente di intraprendere questa strada. Allora sei piu
sereno, riesci anche a cogliere I'aspettativa come un bene per te e un be-
ne per gli altri. Viceversa, se 'aspettativa te la dai tu e nessuno te la vede,
te la certifica da fuori, é rischioso.

Ecco, questo era un po’ il concetto, e i ragazzi stasera ci hanno aiutato a
chiarirlo. In sintesi ha ragione Osama, “La verita vi fara liberi”.
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