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Dialogo con Luigi Ballerini, psicoanalista e scrittore 

Milano, 26 marzo 2019 

 

 

Parto leggendo quattro frasi di seguito.  

«La nostra gioventù ama il lusso, è maleducata, si burla dell’autorità, non 

ha rispetto degli anziani. I ragazzi di oggi sono dei tiranni: non si alzano 

quando un vecchio entra in una stanza e rispondono male ai genitori». 

«Non c’è più alcuna speranza per l’avvenire del nostro Paese se la gio-

ventù di oggi prenderà il potere domani, perché questa gioventù è in-

sopportabile, senza ritegno e terribile».  

«Il nostro mondo ha raggiunto lo stadio critico: i ragazzi non ascoltano 

più i genitori».  

«Questa gioventù è marcia nel profondo del cuore. I giovani sono mali-

gni e pigri, non saranno mai come quelli di una volta». 

La prima frase è di Socrate e siamo nel 470 a. C., con la seconda andia-

mo indietro (Esiodo, 720 a.C.), poi andiamo alla terza che è di un sacer-

dote dell’antico Egitto, quindi siamo al 2000 a.C., e l’ultima è 

un’iscrizione su un vaso d’argilla dell’antica Babilonia, quindi siamo al 

3000 a.C.. Allora sono 5000 anni che i giovani non ci piacciono, sono 

5000 anni che ci preoccupiamo, sono 5000 anni che diciamo “giocano 

solo a Fortnite”, sono 5000 anni che diciamo “stanno sempre attaccati al 

cellulare”, o “sono diventati dipendenti di qualcosa”. Insomma, sono 

5000 anni che proprio non ci piacciono. Leggo anche questo passaggio, 
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che potrebbe essere su Repubblica.it di oggi: «Oggi il padre teme i figli; i 

figli si credono uguali al padre, non hanno rispetto e stima per i genitori. 

Ciò che vogliono è essere liberi. Il professore ha paura degli allievi e gli 

allievi insultano i professori. I giovani esigono immediatamente il posto 

degli anziani e gli anziani, per non apparire retrogradi o dispotici, accon-

sentono a tale cedimento e, a corona di tutto, in nome della libertà e 

dell’uguaglianza si reclama la libertà dei sessi». Potrebbe essere su Re-

pubblica.it, in realtà è nell’ottavo libro della Repubblica di Platone. 

Quindi siamo prima anche qua, qualche migliaio di anni, per cui quando 

il ministero mi chiama un giorno come consulente e mi chiede “come 

facciamo con l’emergenza degli insegnanti insultati dagli studenti?”, dico: 

andiamo rivedere Platone. Certo è un’emergenza, ma è davvero 

un’emergenza così emergente? Questo è un test di vecchiaia: chi pensa 

che i giovani di oggi siano peggio di quelli di un tempo è vecchio, non 

importa la sua età anagrafica, potrebbe avere 20, 40, 60 o 80 anni. Re-

centemente ho incontrato un ragazzo del ’91 che mi parlava male di 

quelli del 2000, e mi diceva: “Ma hai sentito che musica ascoltano i 

2000?”, e chiedo: “Tu di che anno sei?”, “’91”. È vecchio.  

Dietro tutto questo vecchiume, più che vecchiaia, la voce più giovane 

che ho trovato è quella di papa Francesco. Nel 2017 in un incontro a 

Tor Vergata con gli universitari aveva pronto un discorso scritto, poi 

quando ha visto che c’erano i giovani ha lasciato il discorso al rettore e 

gli ha detto: “Questo lo pubblichi sul sito. Vediamo le domande dei ra-

gazzi”. Un tal Giovanni ha fatto una domanda che non so se sia imbec-

cata o spontanea, a volte si fanno le domande pensando che chi le riceve 

se le aspetti, perché gli ha chiesto: “Come facciamo noi giovani a vivere 

in un’era così ipertecnologica? Ora, io di ventunenni che vivono il 

dramma dell’era tecnologica non ne ho incontrati tantissimi, ma ammet-

tiamo che questo Giovanni vivesse questo dramma. Il Papa ha spiazzato 

con la sua risposta. Lui piace e non piace per lo stesso motivo, ciò che lo 

rende gradito a molti è il fatto che sia un Papa un po’ pop, nel senso che 

dà risposte abbastanza terra a terra, per cui piace molto per il fatto che è 

uno che parla alla gente, qualcun altro invece gli rimprovera di non esse-
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re un Papa alto come Ratzinger che parlava sempre di teologia. Ha dato 

una risposta non pop ma nazional-pop perché di più non poteva, gli ha 

detto: «Giovanni, devi essere come il portiere di una squadra di calcio - 

non poteva prendere un esempio più popolare, ma l’esempio è ben fatto 

-. Il portiere della squadra di calcio non decide da che parte gli arriva la 

palla. La palla gli può arrivare da destra, da sinistra, rasoterra, a cuc-

chiaio, di rimbalzo dalla traversa, dal palo… il suo compito è afferrarla. 

Oggi la vita ti arriva da qui e tu la prendi da qui». L’ho trovata interes-

sante come posizione perché è contro ogni anacronismo, contro il “co-

me si stava bene quando non…”, come per dire: basta lagnarti del fatto 

che sei un ragazzo del 2019, vivi come un ragazzo del 2019. Allora forse 

dovremmo capire cosa vuol dire prendere la palla che ci arriva, ma cer-

tamente l’invito è stato prendere la palla che ci arriva, non buttarla via 

lamentandoci che questa palla non ci piace. L’ho trovato estremamente 

interessante e per me illuminante anche nell’orientarmi, perché le due 

oscillazioni che abbiamo come adulti è l’essere dinosauri o ingenui, i due 

estremi, che poi è il titolo di un mio libro. Il dinosauro… guardando il 

pubblico, qua abbiamo molti immigrati digitali, che vuol dire: siamo nati 

in epoca analogica e ci siamo convertiti al digitale. La mia tesi di laurea 

in medicina è stata battuta a macchina, con i trasferelli per fare i grafici, 

era una tesi disgustosa dal punto di vista grafico, per fortuna la tesi di 

specialità solo tre anni dopo era al computer, per cui ricordo bene il pas-

saggio dall’analogico al digitale. Qualcuno potrebbe essere un tardivo di-

gitale o, senza offesa, un tardone digitale. Tardivo digitale: tendenzial-

mente connotato dal “come si stava meglio prima, cosa sono tutte que-

ste diavolerie? Ma non si stava meglio prima quando le persone si parla-

vano? Ma non si stava meglio prima quando si leggeva il giornale invece 

che… non si stava meglio prima?”.  

   I genitori o educatori dinosauri sono preoccupati e spaventati dalla 

tecnologia, vorrebbero ritardarla o allontanarla. È sempre interessante 

incontrare i ragazzi dopo Natale, un ragazzo che è venuto da me in stu-

dio dopo Natale, ciuffo giù, felpa tirata su, cosa c’è? Lui, terza media, ha 

lottato per anni per avere il cellulare, “il cellulare l’avrai alle superiori 
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perché tuo fratello l’ha avuto alle superiori”, peccato che ci sono dieci 

anni fra lui e suo fratello per cui suo fratello l’ha avuto appena era usci-

to, per cui questa idea - “tuo fratello l’ha avuto alle superiori e tu l’avrai 

alle superiori” - fa parte degli anacronismi. Insomma, lui ha lottato ed è 

riuscito a strappare il consenso di avere il cellulare per il Natale della ter-

za media. Arriva da me appunto in questo modo. “Cosa c’è?” gli dico. 

“Eh guarda”, e mette sul tavolo un Motorola microtouch, e gli ho detto: 

“Che cos’è?” e lui fa: “Eh, che cos’è? dimmelo te! È il cellulare che mi 

ha regalato la mamma, perché mi ha detto: se ti serve per telefonare que-

sto va benissimo”. Allora questo è un dinosauro, perché l’unica funzione 

che un cellulare non deve avere è il telefono, cioè è l’unica che può man-

care. Devo vederci le serie tv, guardare Youtube, chattare, mandare mes-

saggi vocali, ascoltare la musica, vedere i video… ma chi se frega se non 

telefona, anzi, è una funzione assolutamente inutile. Ora, non son sicuro 

che fosse solo un dinosauro, secondo me quella è anche una mamma 

sadica...  

L’altro estremo è l’ingenuo, ed è le meraviglie della tecnologia. Tenete 

presente che il dato che abbiamo in Italia, il più recente è Pepita onlus 

ricerca 2016, dà circa il 51 per cento dei bambini italiani sotto i due anni 

con dimestichezza su un touch screen. Ora, dimestichezza su un touch screen 

non vuol dire che possiede un cellulare, ovviamente, però vuol dire che 

se gli diamo in mano uno schermo sa usare il ditino per attivare delle 

funzioni. È difficile che sotto i due anni se lo sia comperato ed è anche 

difficile che sotto i due anni l’abbia rubato da qualche parte, vuol dire 

che glielo abbiamo dato. E qua forse c’è dell’ingenuità. La domanda è: 

perché gli diamo così presto uno schermo in mano? È una baby sitter 

innegabile. Io non mi scandalizzo perché se il sabato pomeriggio volevo 

divertirmi con mia moglie o riposarmi, la videocassetta de Il re leone an-

dava benissimo; mettevamo la cassetta Il re leone e i bambini restavano un 

po’ lì, per cui conosco il meccanismo e non me ne scandalizzo, però 

adesso l’idea di dare lo schermo per intrattenere è frequentissima. Ieri 

ero in un ristorante in una località improbabile dell’Italia, c’era a tavola 

una famiglia e dopo l’ordinazione al bambino hanno dato il gioco perché 
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così non rompeva; in viaggio gli diamo lo schermo così gioca o si vede 

qualcosa e sta buono. Certo che poi quando avrà tredici anni vai dallo 

specialista e gli dici: “È diventato dipendente, sempre attaccato allo 

schermo”, ma chi gliel’ha dato? Chi lo ha educato al fatto che ogni atti-

mo libero deve essere intrattenuto? Il fatto che un best seller di Natale 

su Amazon sia stato I pu, che è un vasino per imparare a fare la cacca 

con il trespolo dove si mette l’I-pad la dice lunga, perché adesso neanche 

quando faccio la cacca posso…  In fondo, qual è l’idea? Distrarre il 

bambino. Un bambino che impara a fare la cacca deve essere concentra-

tissimo, altro che distratto... deve imparare a riconoscere che c’è un sen-

so di fastidio da distensione dell’ampolla rettale, poi deve riconoscere il 

piacere del suo rilasciamento dello stato di tensione, questo muscolo che 

finora non ho controllato adesso deve iniziare a controllarlo. Allora pen-

sate: altro che distrarre un bambino che impara a fare la cacca, è tutto 

concentrato, giustamente, per cui l’idea è distrarre.  

Quindi noi ingenuamente diamo in mano questo strumento. Possiamo 

darlo in mano anche pensando che diventerà più intelligente. Qui c’è il 

problema del più, c’è il problema che diventi intelligente, più intelligente 

o più di tutti… È significativo che il bambino a cui chiedi, dopo Natale, 

cosa ti ha regalato la mamma? “Mi ha regalato il piccolo Einstein”, e la 

nonna? “Il piccolo Mozart”, e ho detto: ma poveretto! Una bella mac-

chinina non potevano regalartela? Ma pensate che impressione questo 

bambino, alla prima difficoltà che ha a fare le divisioni a due cifre lo 

mandiamo a certificare, subito, dal neuropsichiatra. Magari resta un po’ 

indietro, poi continui confronti: gli altri lo fanno già, lui non lo fa anco-

ra… pensate che razza di persona può esserci, per cui col digitale mi di-

venterà più intelligente. L’idea di intelligenza digitale è stata molto revi-

sionata, l’intelligenza digitale adesso di chiama intelligenza one click, ossia 

pone solo scelte binarie: clicco o non clicco. Raramente nella vita le scel-

te sono binarie, anzi, mi vien da dire che di fronte a un problema devo 

identificare diverse ipotesi, diverse soluzioni, immaginare dove quelle so-

luzioni mi portano, decidere una strada, iniziare a praticarla, vedere se va 

bene, correggermi in corso d’opera e se non va bene tornare indietro, al-
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tro che clicco o non clicco… L’intelligenza di vita è una intelligenza 

multifattoriale, certamente non one click. Quindi, perché glielo diamo in 

mano? Perché li intratteniamo, perché diventano più intelligenti, perché? 

Perché poi è bello, perché poi piace anche a noi. In realtà è un dato di 

fatto che lo schermo si introduce molto precocemente. Senza arrivare ai 

primi due anni, nella mia esperienza in giro per l’Italia l’entry level, 

l’entrata massiccia dello schermo personale avviene con la Comunione 

in quarta elementare - lo regalano mamma e papà, altrimenti gli zii o i 

nonni - ma noi sappiamo che è anche frequente prima. 

Considero la generazione di oggi la generazione più controllata e più ab-

bandonata della storia, cioè i nostri bambini e ragazzi sono controllatis-

simi, questo non vuol dire che sono educati, non vuol dire che sono ac-

compagnati nella crescita, nel diventare uomini e donne. Controllatissimi 

significa che noi poggiamo tanto sull’idea di controllo. Ora, non voglio 

essere frainteso, non voglio dire che non dobbiamo controllarli, ma sul 

controllo ci sono due problemi principali: uno, il controllo è sempre ex 

post, cioè io controllo dopo che è accaduto, posso solo controllare qual-

cosa che è accaduto e verificare che è accaduto qualcosa che non va be-

ne. Ma c’è qualcosa prima, semmai si tratta di intercettare precocemente, 

ma ormai è già accaduto, e soprattutto il controllo fa acqua da tutte le 

parti. Perché? Perché tendono a superarci da destra sulla tecnologia, un 

controllo più serrato tende a generare soggetti più scaltri, quindi si inge-

gneranno a sfuggire a questo controllo.  

Poi abbiamo gli anacronismi. “Cosa guarda suo figlio?” “Non guarda la 

televisione”. Certo, non si guarda più la televisione, cioè si guardano altri 

schermi. Se fate caso alle pubblicità su Mediaset e Rai, dal pomeriggio in 

poi sono fissadentiere, assorbenti, montascale. È evidente che chi guarda 

la tv generalista non sono i nostri figli, nipoti, bambini, non guardano la 

tele ma questo non vuol dire che non guardino i contenuti con altri 

mezzi. Allora quell’anacronismo “che serie guarda suo figlio?” “non 

guarda le serie perché non abbiamo Netflix”, cosa vuol dire? Le guarda 

in streaming. L’abbonamento a Netflix costa 10 euro per quattro schermi, 

basta che uno decida di attivare un abbonamento, sono due ore e mezzo 
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a settimana, altro che Netflix con i resti e i resti dei resti… Poi, se pro-

prio voglio, installo e disinstallo, cioè se io entro nell’ottica che Netflix 

voglio vederla guardate che la vedo eh? Non è che perché mamma e pa-

pà non vogliono che veda Netflix....  Poi dovremmo capire perché mai il 

figlio non dovrebbe vedere Netflix, però qui si apre un altro discorso. 

Il controllo tende a fare acqua. Siamo preoccupati che siano su Fa-

cebook, ma su Facebook ci sono i tardivi come me, i ragazzi non sono 

più su Facebook. Sappiamo che esiste Instagram, va bene, quando sco-

priremo che c’è Musically - parliamo di cinque milioni di adolescenti ita-

liani su Musically - e chiederemo “ma tu sei su Musically?”, loro ci di-

ranno no, perché nel frattempo Musically ha cambiato nome e si chiama 

Tictoc… Per cui quando chiederemo “sei su Musically?” non mentiran-

no dicendo “non sono su Musically” perché saranno su Tictoc. Qualche 

milione di adolescenti italiani sono su Zepeto, io non so quanti in sala 

conoscono Zepeto, che è un nuovo social, divertentissimo, mi trasforma 

in un cartone, ma allora di che controllo stiamo parlando? Ora, è diverso 

se parliamo dei 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18 anni, certo che è diverso, ma 

capite che se entriamo nella logica del controllo produrremo generazioni 

sempre più scaltre, e noi saremo sempre in affanno. Instagram: controllo 

le storie. Controllo Instagram, okay, poi ci sono le storie che durano 24 

ore, “sì, ma guardo anche le storie”, però vuol dire che o tu ti program-

mi per vederle ogni 23 ore o altrimenti le storie spariscono, per cui vuol 

dire che stasera lo guardi alle 11 di sera, domani lo guarderai alle 10… 

poi arriverai che ti devi svegliare alle 2 di notte per controllare la storia. 

Ma pensate che fatica, e poi per cosa? In definitiva, il controllo non può 

essere la logica che ci guida nell’affronto del digitale con i ragazzi. Con-

viene invece favorire un modo di pensare e un modo di vivere, che poi è 

la stessa cosa, che faccia sì che commettano meno errori possibile con la 

tecnologia di cui sono a disposizione, perché tenete conto che loro sono 

sempre soli davanti a uno schermo e sono sempre davanti a dei bivi: 

clicco o non clicco, invio o non invio, salvo o non salvo, condivido o 

non condivido. Rispetto alla battuta che umilia il mio compagno scrivo 

“ah, ah, ah” o scrivo “ma cosa state facendo? Ma davvero fa ridere que-
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sta cosa?”. Sono soli davanti ai bivi che pone il digitale, a qualsiasi età. 

Allora se loro hanno un bivio a disposizione, noi possiamo anche con-

trollare come si sono comportati nei bivi precedenti, ma forse ci convie-

ne far sì che di fronte a un bivio abbiano degli strumenti di giudizio per-

sonale per sapere come muoversi. Quindi conviene che uscendo da una 

logica di puro controllo ci preoccupiamo di formare soggetti, di aiutare 

dei soggetti a diventare solidi. 

Ragazzo di seconda media, mal di testa fortissimo, smette di andare a 

scuola, neurologo, tac, risonanze, tutto a posto, non c’è nessuna causa 

organica a questo mal di testa... fino a quando non si controlla la chat. 

Nella chat c’era ancora la traccia, era di una ragazza che aveva scritto a 

un suo compagno di classe “ti amo”, un po’ diretta, un po’ esplicita, la 

risposta è stata: “Non sei scopabile”. Allora, quello che io mi aspetto è 

che una ragazza di seconda media che rispetto a una dichiarazione a un 

compagno che le piace riceve una risposta così, mi aspetto che dica: 

“scusa? A me dici una cosa del genere? A me dici non sei scopabile?  

Passi lunghi e ben distesi. Non è il caso che ne parlo con papà e mamma 

perché non è facile e me la cavo io: ti cancello e tu con me hai chiuso. 

La risposta è stata: “Come faccio a diventare scopabile?”. Attenzione: 

ripetere il termine scrivendolo fa un certo effetto, perché lo scrivo di 

me, no? Risposta immediata: “Inizia a fotografartela”. Analizziamo la 

frase: “inizia” e poi cosa? Abbiamo dodici anni, eh, dodici! A questo 

punto mi aspetterei che l’urto sia maggiore dicendo: no, però, questa 

faccenda è davvero troppo, io non sono una così, tu a me non ti permet-

ti di fare una richiesta del genere, forse ne parlo con un adulto. Magari 

non mamma e papà perché è difficile ma a un adulto di riferimento di 

cui mi fido, con cui magari è più facile parlare. Invece scatta e invia. 

Questo ragazzo si è trovato un trofeo, e se io ho la testa di elefante con 

le zanne non è che la metto nel ripostiglio, l’ha messa in salotto, l’ha 

condivisa con tre amici, tre amici l’hanno condivisa a loro volta. L’esito 

qual è stato? Che un’intera scuola, una buona scuola, scelta dai genitori 

perché è una scuola che poggia su certi valori, ragazzi cresciuti non nel 

disagio sociale, non nell’abbandono… un’intera scuola in una totale 
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omertà. Poi certo che mi viene il mal di testa e che non vado a scuola. 

L’esito è stato non solo cambio scuola ma cambio paese, perché non è 

facile girare in paese dopo che son girate le mie foto così. Però noi dia-

mo la colpa a Whatsapp, la colpa è della tecnologia. La questione è il 

controllo? “Avremmo dovuto guardare nelle chat…” ma sì, guardiamo, 

ma non ci è forse chiesto di trovare un modo per cui abbiamo delle ra-

gazze che di fronte a una richiesta così dicano: forse tu non hai capito 

chi sono, tu ti sei sbagliato di grosso… E d’altra parte che non ci siano 

dei ragazzi che considerino le ragazze delle prede, trofei di caccia da 

esporre. Allora, capite che la questione è molto più grossa e molto più 

interessante che curare quando gli do il cellulare, quando glielo tolgo, 

quanto sta lì. A fianco alle preoccupazioni che abbiamo su tutta la tecno-

logia, sul monitoraggio e tutte queste cose - che, ripeto, a seconda 

dell’età dobbiamo anche fare -, credo che si tratta davvero di trovare il 

modo di attivare o far crescere quel giudizio che già c’è nei bambini e nei 

ragazzi rispetto a: va bene/non va bene, lo faccio/non lo faccio, questa 

cosa conviene/non conviene, conviene a me/conviene agli altri, non 

conviene a me/non conviene agli altri. In questo modo saremo anche 

più liberi e la nostra sfida è anche più interessante, perché in questo mo-

do possiamo anche parlarci. Certo che dobbiamo far cadere la barriera 

dello scandalo, perché a volte per noi la tentazione di sostituire al giudi-

zio lo scandalo è fortissimo; il problema dello scandalo è che lo scandalo 

porta a reprimende immediate, a chiusure, a correzioni che durano poco 

nel tempo, rispetto al giudizio che coglie quello che succede, identifica la 

questione e trova in quella questione un punto di lavoro: come mai ac-

cade? Perché permetti questo? Perché ti sei permesso questo? È un ap-

proccio anche più interessante per noi adulti, perché ci fa passare 

dall’essere investigatori alla Tom Ponzi  a gente che  esercita un giudizio 

personale e aiuta chi è solo più giovane d’età ma non meno forte nel 

giudizio, perché ce l’ha già questo giudizio, lo aiuta a esercitarlo nella 

realtà. Giocandosi quindi di fronte a questi bivi nel modo migliore pos-

sibile, quindi cercando di fare meno sciocchezze possibile. Se faccio er-

rori cercherò di correggerli e a volte anche di pagarne le conseguenze. 
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Potrei toccare molti altri temi, ma mi piacerebbe che sulle questioni che 

ho toccato, o anche su altre, lavorassimo insieme. 

 

Mi ha molto colpito quello che lei diceva sulla capacità critica di questi ragazzi, per-

ché io sono un po’ dinosauro e tendo al controllo. Capisco però che la sua posizione 

ribalta tutto, perché educare a una capacità critica nel senso proprio etimologico, di 

insegnare a questi ragazzi a giudicare quello che vivono è difficile perché non è filtrato. 

Capisco che è dentro di loro, ma come si fa a  tirare fuori questa capacità critica?  

Quando i ragazzi trovano un adulto che è sinceramente interessato ad 

ascoltarli, parlano. Deve essere un adulto che però li ritiene titolati ad 

avere un pensiero, a pensare qualcosa di sé e del mondo e ad esprimerlo. 

Un ascolto sincero, senza il pregiudizio che genera lo scandalo, è molto 

utile. Domenica mattina ho ricevuto un ragazzo che mi ha raccontato il 

suo sabato sera. Mi ha detto: “Io e un mio amico ci siamo fatti le can-

ne”. Gli ho detto: “Dai, raccontami un po’ questa cosa”. E lui: “Siamo 

andati al parchetto, ci siamo seduti su una panchina, è stato bellissimo, 

per almeno mezz’ora ho potuto non pensare. Poi il mio amico si è 

sdraiato e io ho appoggiato la testa sul suo petto ed è stato bellissimo 

perché ci siamo sentiti veramente amici”. Allora, abbiamo un ragazzo 

che si fa le canne e immediatamente, non dico di no, ci vien da dire: cosa 

faccio? Lo controllo? Lo chiudo in casa? Mi è diventato un drogato? Ma 

è sempre interessante cogliere qual è la questione che sostiene un com-

portamento. Questo ragazzo mi ha detto due cose. 

1) Gli è diventato difficile pensare, anzi, faticoso pensare, tanto che è 

benvenuta quella mezz’ora in cui posso non pensare. E chi di noi sa 

quando pensare diventa difficile, che poi è l’angoscia, noi sappiamo 

che facciamo di tutto per scappare dall’angoscia, e lui ha trovato il 

suo modo. Per cui, prima cosa: pensare mi è diventato difficile.  

2) Come mi piacerebbe raggiungere un livello di unità con un altro ami-

co come quello che abbiamo provato. Poi io ho fatto un errore usan-

do un termine, perché gli ho detto “sì, però questo l’hai ottenuto 

chimicamente” e lui mi ha detto: “Ma no, è erba, è naturale”. Con 
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“chimicamente” intendevo l’assunzione di qualcosa da fuori di te che 

ti permettesse di non pensare e di sentirti amico. Però questa è una 

questione grossa. Rispetto a un ragazzo che potremmo vedere come 

un delinquentello o un teppistello che mi sta diventando un drogato e 

lo chiudo in casa, è diverso guardarlo come uno che sta sfuggendo 

all’angoscia e ha il desiderio di un’unione amichevole, una partnership 

con gli altri che non riesce a raggiungere. Allora, magari non so im-

mediatamente cosa fare, ma me lo fa guardare in un modo diverso, 

perché la questione non è tirare fuori le questioni, le questioni ci so-

no, le questioni le hanno, ogni ragazzo, ogni bambino ha la sua que-

stione individuale esattamente come noi, che nella versione base è: 

come faccio a portare a casa la pelle stasera; nella versione un po’ più 

raffinata è: dove trovo la mia soddisfazione oggi? Che è una questio-

ne interessante, la stessa che abbiamo noi quando ci svegliamo la 

mattina. Tutto parte da come noi li consideriamo e li guardiamo, per 

cui uno sguardo di questo tipo è disposto a un ascolto, diciamo ver-

gine, senza pregiudizi, desideroso di cogliere la questione, vuol dire 

che noi pensiamo che c’è una questione, che ha una questione, allora 

questo ci permette di allargare e poi di capire meglio. Gioca sempre a 

Fortnite, gioca tutto il giorno a Fortnite, è un idiota, un’ameba, uno 

sdraiato… Non esistono gli sdraiati, la questione è: o è stupido e allo-

ra va beh, mi è toccato un figlio stupido, non stiamo neanche tanto 

qui a discutere, ma non è stupido. Allora, cosa può accadere? Può ac-

cadere che a scuola è andato tutto bene fino a un certo punto, poi ho 

iniziato a fare una battuta e il mio migliore amico mi ha detto: “Pensi 

di far ridere?” e io ci sono rimasto malissimo e non capisco perché ha 

fatto così, è sempre stato mio amico. E allora ci riprovo, però faccio 

una battuta un po’ meno bella di quell’altra e stavolta anche gli altri 

mi guardano storto, allora inizio a pensare che forse non sono capace 

di stare bene con gli altri, allora starò nel gruppetto, un pochino più 

indietro, lascio andare avanti gli altri, sono più brillanti… Per cui da 

una parte la realtà diventa difficile, dall’altra ho questo mondo dove 

più gioco e più divento bravo. E divento davvero bravo, così bravo 

che c’è un team australiano che mi cerca per giocare con loro perché 
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così li faccio vincere. Quindi ho la realtà che può diventare come suc-

chiare un chiodo arrugginito, difficilissima, poco soddisfacente, e ho 

questo posto dove sono dio, dove mi cercano tutti. Allora mentre io 

sono a giocare con la squadra australiana che mi è venuta a cercare e 

la mia mamma mi stacca la spina perché mi dice: “hai giocato trop-

po”, io non dovrei sclerare? Ma certo che sclero, ma dò di matto, mi 

hai tolto il punto della mia soddisfazione. Uno ha investito così tanto 

per arrivare qua, e adesso mi togli questo? Attenzione: non dico che 

faccia bene, non lo giustifico, ma è comprensibile un comportamento 

del genere, no? E la domanda al telefono: “Lei è esperto di dipenden-

ze da videogiochi?” mi fa tristezza. Ma cosa sono le dipendenze da 

videogiochi? Perché poi ci sono gli esperti: dipendenza da videogio-

chi, dipendenza da shopping, dipendenza dal gioco… posto che le 

dipendenze sono tutte uguali, ossia sono sostenute tutte da 

un’angoscia, non c’è dipendenza che sia diversa dall’altra, anche quel-

le moderne, ma la questione non è che è dipendente, la questione è: 

qual è il suo problema? Perché io posso togliergli Fortnite, posso dir-

gli che non può giocare, ma finché resta un buco di insoddisfazione 

totale sulla sua realtà.... Allora quando mi dici: “come facciamo?”, ba-

sterebbe pensare che anche quando sbagliano hanno pensato. Non 

sono stupidi, hanno pensato male, hanno pensato che quell’errore 

fosse una soluzione. È una svista. Sembra una soluzione, invece non 

lo è. Ecco, se noi iniziamo a guardarli in questo modo, titolati a pen-

sarci e anche a parlarne, arriverà il momento in cui loro ce lo diranno 

e rispetto al giudizio personale poi li potremo aiutare, perché poi a 

volte c’è bisogno di un aiuto esterno.     Ho una domanda sulla fascia pre-

scolare. Come sono attualmente le evidenze sull’influenza dei video nello svilup-

po… e ci sono anche dei consigli pratici tipo non fargli vedere i cartoni prima di 

una certa età, piuttosto che meglio non oltre mezzora al giorno. 

3) Non glielo dirò neanche sotto tortura… per due motivi: perché non 

lo so e perché è lei che conosce il suo bambino. Come genitori ci 

siamo fatti esautorare dalla scienza della competenza di conoscere 

nostro figlio, per cui abbiamo bisogno del pediatra, dello psicologo, 
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del prete, della maestra, di qualcuno che ci dica cosa fare con i nostri 

bambini. Io le ributto la questione: si fidi del suo fiuto. Sul pre-scolare 

le posso dire questo. Vedo sempre più bambini maldestri o imbranati, 

diciamo, con perdita della motilità fine e grossolana, quindi non si 

sanno allacciare le scarpe, mangiano come selvaggi, non sanno fare la 

capriola, non si sanno arrampicare sui muri. Cos’è accaduto? E, se-

condo me, sul pre-scolare è particolarmente importante. È accaduto 

che il corpo si è impoverito di esperienza, anche per il digitale. Ad 

esempio, parliamo del disegno: disegnare non è strisciare un dito su 

uno schermo, questo non possiamo chiamarlo disegno in età pre-

scolare, il disegno riguarda il corpo e il corpo riguarda tutti i sensi, 

quindi per poter fare esperienza del corpo devo avere pastelli a cera 

da ciucciare, perché si ciucciano i pastelli a cera, devo avere la colla, io 

ero uno sniffatore di Coccoina… ma mi ricordo anche l’odore delle 

tempere su quegli orribili lavoretti di Pasqua che mi facevano fare… 

anche adesso continuano a far fare i lavoretti: il pulcino di polistiro-

lo… che poi piacciono solo a noi, perché poi lo mettiamo in cucina e 

gli altri che entrano ti dicono “ma buttalo via, cosa lo tieni? Ha 

vent’anni, fa schifo…” però c’è il cuore col papà dentro, il mio pa-

pà… Se c’è un buono ricordo l’odore della tempera sul polistiro-

lo, il rumore, il fruscio della matita che si spezza, della carta che 

accartoccia, allora il bambino è sensibilità, motricità e pensiero: 

devono esserci tutti. La mia preoccupazione sul pre-scolare è che ci 

sia sufficiente esperienza di corpo, corpo che si muova nel reale, con 

il rischio che si sbuccino le ginocchia, perché qualche ginocchio deve 

sbucciarsi, e tra i quattro genitori – chioccia, tigre, elicottero, spazza-

neve – in particolare il genitore elicottero è terrorizzato che si sbucci 

un ginocchio; il genitore elicottero è definito, gli americani hanno 

usato questo termine: elicotterare, cioè sto sopra come un elicottero e 

controllo che non accada niente. Quindi sul pre-scolare, quando le ho 

detto che non lo so, io non sono un fanatico delle neuroscienze, per 

cui non seguo, potrà trovare facilmente studi che le dicono di come la 

risonanza magnetica funzionale attivi più o meno alcune aree, a se-

conda delle attività. Non seguo questo filone, non ho bisogno della 
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risonanza, mi bastano le parole e gli atti di un bambino, non c’è biso-

gno di andare a fare la risonanza per sapere come sta. La mia preoc-

cupazione adesso è che ci sia sufficiente esperienza di un corpo in 

rapporto con altri corpi all’interno della realtà. Esempio: la bambina 

di nove anni – non siamo in pre-scolare, è un po’ più grande -  la 

prima volta che viene in studio, finito l’incontro le dico: “Dai, vestiti 

che arriva la mamma a prenderti”, si mette così e mi dice: “Cappot-

to”. E io: “È lì”, guarda l’attaccapanni” e lei: “Non ci arrivo”, le ho 

detto “salta” e non sapeva saltare per andare a prendere il cappotto. 

Allora, c’è qualcosa che non va. Poi ho visto, quando è arrivata la 

mamma che le ha messo la sciarpa, a parte che c’erano 22 gradi fuori 

ma… quindi una sostituzione continua anche nel trattare il proprio 

corpo. Può darsi che mia risposta sia per lei un po’ deludente, però le 

do questo suggerimento: un’attenzione a che il corpo si possa muove-

re bene nel reale e ci siano campi di esperienza di questo tipo. 

Insegno in una scuola media, ho degli alunni che hanno tanta voglia di raccontare, li 

ascolto. Mi raccontano degli youtuber che seguono, quanto tempo passano sui social o 

a giocare a questo mitico Fortnite, li ascolto, cerco di evitare di dare giudizi e di fare 

in quei momenti delle prediche… Sono colpita dal fatto che passano sette-otto ore, che 

non si staccano e che devono correre a casa a seguire questi youtuber. L’altro giorno, 

come coordinatrice, presentavo la gita di classe che abbiamo proposto, un trekking in 

Liguria, racconto ai ragazzi il programma della giornata e la prima cosa che mi 

hanno chiesto è stata: possiamo usare il cellulare in gita, prof? Io al momento sono 

rimasta un po’ colpita, poi ho lasciato perdere e ho detto: ragazzi è bellissimo perché 

vediamo le Cinque Terre. Vengono tanti genitori a raccontarmi tutte queste esperien-

ze e soprattutto dei litigi che ne nascono, è un continuo battagliare con loro perché cer-

cano di porre delle regole però ovviamente impazziscono e ci sono anche ragazzi che 

hanno manifestazioni di rabbia molto forti. Per cui, sicuramente la cosa più interes-

sante è l’educazione al giudizio, però credo che sia opportuno in questa fascia d’età, 

dai 10-11 anni in su, porre delle regole e quindi anche passare attraverso il fatto che 

con i figli ci si deve litigare perché altrimenti mi sembra che loro non siano pronti a 

fermarsi. 
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Prima una nota sugli youtubers. Uno youtuber oggi ha svariati motivi 

per risultare affascinante, fa coincidere lavoro e divertimento. Di solito 

si presentano contenti, appassionati ed entusiasti. È davvero competente 

nel suo campo, cioè è bravissimo, quante ne sa sulle sue cose. Non dà 

l’impressione di fare molta fatica, sta seduto davanti a un video e ride. 

Sembra guadagnare molto con una certa facilità, recupera soldi da 

un’attività che farebbe comunque, ossia giocare. E poi è popolare e ha il 

riconoscimento e la stima di un gruppo di fan. Io dico, messe così le co-

se, possiamo dargli torto quanto al fascino? La questione è interessante: 

che idea di lavoro trasmettiamo? Come trattiamo il nostro lavoro? Come 

ne parliamo in casa? È davvero da biasimare un giovane che desidera 

che il suo lavoro lo renda ricco, popolare e competente, senza configu-

rarsi come una condanna? Lo vogliamo biasimare nel voler diventare 

ricco, ma perché non dovrebbe voler diventare ricco? È importante che 

diventi ricco onestamente, l’importante è che i suoi soldi li usi bene, non 

sperperi, non li usi per fare del male. Allora, non dico che dobbiamo in-

coraggiarlo a vedere solo gli youtuber, ma è un altro esempio di cogliere 

le questioni.  

Noi educhiamo quando non educhiamo, ha ragione lei, la predica diven-

ta noiosa. Esempio:  una bambina mi diceva: “Mia mamma è una bu-

giarda”, le ho detto: “Oh, ma che espressione forte! Come mai dici che 

la tua mamma è una bugiarda?”. “Perché tutte le sere quando siamo a 

cena ci telefona la zia Marisa, e quando è al telefono fa gne gne gne, poi 

quando smette di telefonare dice: ma questa rompiscatole tutte le sere 

deve telefonare?”, “Però fammi capire: la zia Marisa è più grande o più 

piccola di tua mamma?”, “È più grande”, “Ma è noiosa?”, “Oh se è 

noiosa…”, “Chissà la tua mamma, da quando è nata c’è la zia Marisa. 

Ma tua mamma ha trovato questa soluzione e ora, forse bugiarda è ec-

cessivo, chiamiamolo compromesso, piuttosto che litigarci tutte le sere 

le dà un po’ retta al telefono”. Però, non è questione di coerenza morale 

ma puntiamo il discorso sulla sincerità, sui rapporti. Facciamo il discor-

so: la scuola è il tuo dovere, certo che se noi la mattina quando usciamo 

per andare al lavoro è come se dovessero farci una colonscopia… Allo-
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ra, siccome l’amore è un trattamento, la questione è: noi come amiamo, 

come trattiamo il nostro lavoro, la nostra sposa, il nostro sposo, i soldi, 

le vacanze, l’amicizia, gli altri, i nostri interessi, le nostre passioni, per cui 

io starei attento a disprezzare loro.  

Sulla questione delle regole: è un errore considerare la regola come una 

costrizione, solo un matto si sente costretto e vuole ribellarsi alla regola 

di fermarsi al semaforo rosso, è solo un matto che dice: viola la mia li-

bertà di passare. No, quella è una regola che conviene a tutti che se-

guiamo, conviene anche a me seguire quella regola perché altrimenti ri-

schio di schiantarmi al primo incrocio. La regola può essere una condi-

zione da cui devo passare. Basta che non sia mai l’amore alla regola per 

la regola. La regola serve per regolare, per rendere la vita più bella, più 

ordinata. Per stare insieme abbiamo bisogno di regole, ma come ponia-

mo la questione della regola ai nostri figli, ai nostri bambini, ai nostri 

alunni? Chiediamo una cieca obbedienza alla regola? Non dico che dob-

biamo sempre motivarla, però è una questione interessante quella delle 

regole, servono perché gli uomini vivano in pace insieme e questo è un 

bel modo di porre la questione, anche in casa servono regole, anche a 

tavola. I ragazzi non vogliono fare fatica, no? Uno sano di mente se può 

evitare la fatica la evita. Si fanno le fatiche che servono, tanto è vero che 

noi sappiamo che può essere impossibile svegliarmi alle 7,30 per andare 

a scuola di corsa all’ultimo minuto, ma ci si alza senza fatica alle 5 del 

mattino per andare a sciare. Non è che svegliarmi alle 5 per andare a 

sciare non è faticoso, ma ne vale la pena. Allora, la questione non può 

essere l’insistenza sulla fatica, semmai la fatica può essere quel po’ di fa-

tica, quella condizione necessaria perché la meta che tu ti poni venga 

raggiunta, e allora se la meta è interessante…  

Rispetto a quello che teme lei, il restare tanto attaccato al virtuale, per-

sonalmente mi sono fatto questo slogan: che la sfida con il virtuale si 

vince nel reale. Se c’è un reale interessante, affascinante e appassionante, 

questo è più forte e il virtuale si metterà al servizio di questo reale, però 

deve esserci un reale interessante. Allora, da una parte forse tocca a noi 

adulti offrire un reale interessante, ma per offrire un reale interessante 
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dobbiamo ritenerlo noi interessante e soprattutto non dobbiamo avere 

paura della realtà noi, perché se li difendiamo altro che interessante… E 

poi questo reale che è eccitante deve provocare. Se davvero c’è un bam-

bino o un ragazzo che non trova più interesse per nulla, la questione è 

diventata seria. Ma la questione è: come è accaduto che il reale non è più 

eccitante, com’è accaduto che io decenne, dodicenne, sedicenne, non 

permetto più al reale di eccitarmi? È accaduto qualcosa perché a un cer-

to punto quel reale è stato eccitantissimo, anzi impazzivo per questo rea-

le, i dinosauri, le stelle, la sabbia, i giochi, gli animali... il reale, per un 

bambino che sta bene, è estremamente eccitante. Se poi non mi parla 

più, è accaduto qualcosa. Allora la questione è: o è diventato un’ameba, 

o è diventato un adolescente e consideriamo l’adolescenza una malattia, 

o com’è accaduto che col passare degli anni questa realtà non gli parla 

più? Di nuovo è una questione interessante per noi, perché l’interessante 

è aprire queste questioni, poi toccherà a noi trovare le risposte. Le tro-

viamo da soli, con degli amici, con un esperto o con chi scegliamo, certo 

possiamo farci aiutare, anche gli amici possono aiutarci a trovare una ri-

sposta a questo, ma almeno dobbiamo provare a  cogliere qual è la que-

stione sottostante. 

Racconto una piccola esperienza a conferma di quello che diceva lei sul fronte del giu-

dizio. Mio figlio più grande ha quasi dodici anni, ovviamente i temi del cellulare, 

Fortnite, ecc., li abbiamo toccati e li stiamo toccando tutti. Il cellulare non 

gliel’abbiamo ancora dato, però si è aperto un fronte sulla musica, anche la musica è 

diventata digitale, anche la musica diventa un tema di scaricare, download, come la 

prendo, dove la pesco… Allora per evitare di dargli il cellulare anche solo per la mu-

sica abbiamo trovato un modo per dire guarda, c’è un cellulare anche in casa, e lui 

con quello è collegato a Itunes e comunque può accedere, gli abbiamo dato la possibili-

tà di ascoltare la musica così oltre che con la radio. Gli dico: accedi al mio Itunes così 

becchi anche tutte le mie musiche e le mie canzoni. Ovviamente non se ne fila mezza, 

il tema è Guè Pequeño, Sferaebbasta, tutti questi testi molto profondi… La cosa che 

mi ha colpito è che da una parte noto l’importanza dell’immedesimazione e dell’essere 

compagni, con curiosità voler capire cosa oggi questi ragazzi ascoltano e cosa comun-

que li affascina. Anche noi ascoltavamo la musica, sentivamo anche noi i brani pop 
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più o meno profondi, oggi ci sono questi, una sera li abbiamo ascoltato insieme in au-

to e saltano fuori dei testi oggettivamente improponibili e comunque si entra un po’ nel 

merito, al di là del ti piace perché suona bene, ma questa cosa guarda che è una sce-

mata, effettivamente dopo qualche tempo lui mi ha detto: “Papà, questa l’ho scaricata 

perché ho letto anche i testi, ho ascoltato prima con la preview, mi sembra meno peggio 

delle altre”. Mi ha colpito che solo il mettersi lì e provare ad andare un po’ a fondo di 

quello che ascoltano e giudicare anche banalmente il testo di una canzone apre dina-

miche interessanti. Non gli hai tolto la musica o la possibilità di scaricarla o di acce-

dervi, però hai aperto un bit, un elemento di pensiero in più che magari prima non 

c’era.  

Invece con la figlia minore, di tre anni, noi siamo caduti, probabilmente come tanti, 

essendo la terza. Il cellulare è arrivato prima, l’intrattenimento con i video nei mo-

menti più di stanchezza… ed effettivamente guarda tanto youtube, ma osservandola, 

mi è nata una domanda. Possono accedere a una quantità di contenuti infiniti, anche 

noi lo facevamo ma molto meno, al massimo c’era mia mamma che mi diceva: smetti-

la di cambiare ‘sto telecomando, con la televisione, okay; qua forse c’è una media di 

dieci secondi a video a dir tanto e poi dopo è subito next, switch, sposti… quindi an-

che l’abitudine a stare su una e andarci a fondo, guardarla, invece con questa fruizio-

ne non più lineare è un continuo mollare una cosa e passare a un’altra, ma è pure 

una domanda anche su questa cosa la noto anche su quella di mezzo, un po’ su tutti 

e tre i figli ma è lampante sulla più piccola, l’abitudine a non andare a fondo su quel-

lo che stai facendo o guardando, però supponiamo che c’è il momento di relax, per cui 

ci sta; la tecnologia come il videogioco, il cellulare può anche far parte di un momento 

di riposo, come noi avevamo la televisione tu magari hai il tuo cellulare per qualche 

minuto, però questi guardano come se non guardassero, è come un continuo giocare con 

lo strumento, cogliere dieci secondi e passare a un’altra cosa, che ha impatto anche 

sull’abitudine a guardare per andare un po’ a fondo, rimanere concentrati a capire 

sempre più quello che si sta facendo. ……….. lo dico sulla figlia di due anni ma va-

le anche per quella di mezzo. Stavano guardando un film, dopo dieci minuti hanno 

visto che ce n’è un altro e basta, quello lì via e si passa a un’altra cosa, e ogni tanto io 

dico: ma finite almeno quello che stavate guardando prima. Vorrei un aiuto anche su 

questo fronte. 
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Sulle canzoni, quello che salva i ragazzi è che noi non sappiamo le cose. 

Adesso da quando è successa la sciagura di Sferaebbasta alla discoteca ci 

preoccupiamo di Sferaebbasta, ma c’era anche prima! Per fortuna non lo 

sapevamo, per fortuna dei ragazzi, perché poi non è che diventa un dro-

gato perché ascolta Sferaebbasta. Noi davvero pensiamo che siano stu-

pidi, cioè questa idea dell’influenza… Io cantavo, ero un “sorcino”, con-

tinuavo a cantare “il triangolo” e, giuro, non ho mai fatto l’amore a 

tre… non mi è mai neanche venuto in mente, però io cantavo il triango-

lo di Renato Zero, cioè sapevo distinguere. Noi ci preoccupiamo di Sfe-

raebbasta? Io ascoltavo Raffaella Carrà… ma noi pensiamo che sia me-

glio la Carrà di Guè Pequeño? E poi i miei si sono mai preoccupati delle 

canzoni che io ascoltavo? Ma per fortuna ne stavano fuori! La mia 

mamma aveva altro a cui pensare… ma dobbiamo preoccuparci delle 

canzoni che ascoltano? Mia madre, grazie a Dio, non si è mai preoccu-

pata delle canzoni che ascoltavo. E non sono diventato un perverso po-

limorfo… A volte i figli sono molto più dotati di giudizio e di spirito cri-

tico di quanto noi pensiamo, non è che diventeranno dei mercenari se 

giocano con gli sparatutto, non è che ci uccideranno nel sonno perché 

fanno un gioco violento o si butteranno dalla finestra perché vedono il 

film di Superman. Poi si può lavorare sui contenuti, e allora ci si può an-

che fare il palato, come si dice. Intendo dire che se mangiassi sempre e 

solo gli hamburger del Mac poi farai fatica ad apprezzare un risottino al-

le fragole, e uno invece dice: però, è buono… Certo che si lavora 

sull’affinare il palato, ma allora si lavora sull’offerta più che sulla censura, 

perché siamo certi che laddove c’è qualcosa di più interessante verrà ac-

colto come più interessante. Per cui io farei cadere lo scandalo, ancora 

una volta. Poi certo, di fronte alla canzone che tratta la donna in un cer-

to modo si può porre la  questione: c’è un modo di guardare le ragazze 

che è un po’ così, tu che idea ti sei fatto? E poi si può lavorare appunto 

sull’offerta, per cui quello che è successo a suo figlio è così, poi lui si è 

chiesto: “ma cosa sto ascoltando?” Poi sullo spostamento… a noi dà fa-

stidio che sono a vedere un film con noi e intanto pistolano sul cellulare. 

“Lascialo giù che sei a vedere il film con me!”, ma ci diranno: “Io posso 

vedere il film con te e fare anche questo, ce la faccio”. Ci dà fastidio? 
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Possiamo allora con onestà dirgli: “Guarda, a me dà fastidio” ma è 

un’altra cosa: “A me non piace che quando sei con me pistoli sul cellula-

re”, al che ci saranno due chances: o la smette o non sta con me. Hai an-

che la facoltà di non stare con me… Però, cosa vedono intorno? Oggi in  

metropolitana ero l’unico a non guardare uno schermo. Ma sono stato 

l’unico a non guardare lo schermo perché volevo vedere in quanti non 

guardavamo lo schermo, perché poi stava andando la mia serie di 

Netflix e sono tornato a guardare la mia serie di Netflix, per cui da quel 

momento ho concesso che il cento per cento degli adulti sul treno della 

metro stessero guardando uno schermo. Perciò dobbiamo chiederci: 

questi ragazzi dove vivono? Con che adulti stanno? Siamo noi che fac-

ciamo i pasticci in rete, siamo noi che rompiamo degli amori o presunti 

tali perché mandiamo il messaggio sbagliato alla persona sbagliata, o 

perdiamo dei lavori perché abbiamo fatto dei pasticci con le mail piutto-

sto che altro, quindi, anche qui si pone una questione interessante. Noi 

diciamo: “ma questi ragazzi come fanno?” Ma che cosa hanno attorno?  

Sul fatto che si spostano molto rapidamente ha ragione. Torneremo in-

dietro? Forse sì, forse no; ci sarà un adattamento? Avremo nuove gene-

razioni che saranno più veloci? Non lo so, ma non riesco a preoccupar-

mi. Troveranno una strada, troveranno un altro modo. È cambiata la 

narrazione, anche il mio modo di scrivere romanzi è cambiato. Spezzia-

mo una lancia sulla narrativa contemporanea: ci sono romanzi di 

trent’anni fa, anche per ragazzi, che fanno fatica a leggere, perché hanno 

un ritmo insostenibile. Anch’io ho fatto l’errore di comprare il dvd di un 

episodio del commissario Maigret che avevo mitizzato, c’è la scena in cui 

Maigret va in bagno, c’è la ripresa sui rubinetti che si aprono, le mani 

che si lavano, la mano asciugata nell’asciugamano, la mano che apre la 

porta del bagno e Maigret che esce. Mi sono chiesto: perché ci fanno 

vedere che si lava le mani? Adesso, se uno va in bagno, come minimo 

deve esserci uno che gli mette la testa nel water o uno che lo guarda e dà 

un messaggio segreto. Pensate come è cambiata la narrazione, ma anche 

per noi, non riusciamo più a vedere gli sceneggiati di trent’anni fa. Ave-



 
 

22 

vo mitizzato anche A come Andromeda che vedevo da bambino ma oggi è 

inguardabile…  

L’uomo trova le risorse e le strade, poi quando ci accorgeremo che tutto 

è troppo veloce magari torneremo indietro, magari ci sarà un riflusso, 

ma io confido su di loro, confido che a un certo punto qualcuno dirà: 

“Ma no dai, così è troppo!”. Mentre su quello che guardano in rete dob-

biamo lavorare, e la scuola deve lavorare sull’affidabilità delle fonti, que-

sto sì, perché un tempo si diceva “L’han detto alla tele”, adesso si dice 

“L’ho visto o l’ho letto in internet”. L’affidabilità delle fonti è una que-

stione rilevante, perché che legga una notizia su un quotidiano o legga 

una notizia su un sito o su un comunicato stampa scritto da un buon uf-

ficio stampa non è la stessa cosa, ma questo fa parte dell’aiutare anche i 

ragazzi a vivere bene questa dimensione, senza ingenuità. Quindi non ti 

può bastare che l’hai letto da qualche parte, ma chi te l’ha detto?, questa 

fonte è affidabile?, c’è la questione dell’affidabilità del testimone, che è 

importante in rete: chi te lo dice vuole ingannarti? Vuole dirti il vero? Al-

lora, affinare lo spirito critico rispetto a quello che loro vedono e sco-

prono è un altro affascinante compito di noi adulti. Posto che non ci ca-

schiamo anche noi. 

Sono andato a dare delle ripetizioni a una ragazza, la mamma che mi aveva chiama-

to mi chiedeva una mano per un corso universitario di statistica, e diceva: mia figlia 

non studia, non so cosa fare, dammi una mano. Iniziamo a vedere cosa fare e poco 

dopo ritorna e dice: “Alla fine ho prenotato, andiamo insieme in discoteca domani 

sera”. È vero, ogni famiglia è diversa, ognuno ha un proprio stile di genitorialità, ma 

c’è stato un cambiamento ulteriore nel ruolo del genitore. Nel corso degli anni prima 

si dava del voi, adesso ci si dà del tu tranquillamente, quello che ho notato è che si 

cerca di essere amici, essere al pari, quando forse non è quello il ruolo di un genitore.  

È una bella osservazione. Io adoro il voi. Ieri l’autista che mi ha portato 

in aeroporto mi dava del voi, e io lo trovavo bellissimo. Ho pensato che 

dovremmo tornare al voi. C’è un interessante studio che è stato condot-

to in Inghilterra alcuni anni fa, in cui è stato chiesto alle ragazze quali 

tratti detestavano di più delle loro madri, e al primo posto è venuto fuori 

“quando si vestono come noi.”. Che è interessante… Adesso stavo 
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guardando le borse che avete, magari una borsa di Hello Kitty va bene 

ma proprio tutto tutto Hello Kitty… io mi vergogno della mia mamma, 

se va in giro conciata così io mi vergogno. Tre anni fa è stata fatta la 

stessa indagine sui maschi inglesi rispetto ai padri ed è risultato che la 

cosa che detestano maggiormente è “quando parlano come noi”. “Ueh 

ciao! Bella zia! Come butta? Vai tra! Ci vediamo a una certa”. Attenzio-

ne: non quando parlano così con noi figli, perché lì ci divertiamo, ma 

quando parlano così con i nostri amici e allora ci vergogniamo. “Uhè 

bella zia! Butta cinque!”, lo guardo e dico: ma che cosa fai?! In fin dei 

conti cosa ci chiedono? Ci chiedono di fare gli adulti. Non credo che sia 

una questione di ruolo, credo che sia una questione di posizione, ossia: 

fai l’adulto, sei adulto, no? Quindi da te adulto mi aspetto qualche cosa. 

E questo ha a che fare con la domanda che ha posto, però non la butte-

rei sul ruolo ma sul fatto che ci sono gli adulti e ci sono i ragazzi.  

Vi leggo una cosa bellissima. Il più bell’esempio che ho trovato di rap-

porto bambino-adulto, uno dei più belli me lo ha dato Astrid Lindgren 

in Vacanze all’isola dei gabbiani. Ciorven è una bambina di nove anni, cic-

ciottella, nella nuova traduzione italiana l’hanno chiamata Melina. È una 

scelta lessicale strana perché Ciorven vuol dire cicciottella in svedese, in 

italiano l’hanno chiamata Melina, se è come una mela è ancora peggio, 

cosa vuol dire? Si chiama Melina, ma conosciamola come Ciorven. Mel-

ker è l’adulto, vedovo, che è andato con i suoi figli, con una figlia gran-

de, a trascorrere le vacanze sull’isola dei gabbiani. «Tra Melker e Ciorven 

si era stabilita un’amicizia di quel genere raro che a volte può esistere tra 

un bambino e un adulto, un’amicizia tra due persone alla pari, che sono 

completamente sincere l’una con l’altra e hanno lo stesso diritto di dirsi 

quello che pensano. Melker era abbastanza bambino e Ciorven abba-

stanza qualcos’altro, non precisamente adulta, ma possedeva una note-

vole forza interiore e così loro due potevano effettivamente frequentarsi 

come due persone allo stesso livello o comunque quasi allo stesso livel-

lo. Ciorven buttava in faccia a Melker la verità in modo più crudo di altri 

e, ad essere sinceri, a volte lui se la prendeva ed era anche sul punto di 

darle una lezione, ma aveva presto intuito che era fatica sprecata con 
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Ciorven». La Lindgren, come dovrebbe fare ogni scrittore e ogni scrittri-

ce degna di questo nome, pesa le parole e allora innanzitutto parla di 

un’amicizia rara tra bambino e adulto ed è difficile che si senta parlare di 

amicizia, perché questa amicizia non è il papà amicone, non è il papà del 

“Ciao bella zio!”, è un padre amico, è un adulto amico, mi vien da dire 

amico del pensiero di questa bambina. Amicizia rara, «un’amicizia tra 

due persone alla pari», è interessante questo, perché cosa rende alla pari 

Ciorven e Melker? Quello che ho provato a dire prima, che è la propria 

questione individuale, è la propria questione umana, che è uguale nei 

bambini e negli adulti. «Melker era abbastanza bambino», so che nella 

Lindgren non c’è eco di questo, ma mi chiedo se non c’è un qualcosa sul 

“se non tornerete come bambini”, abbastanza bambini, perché cosa vuol 

dire tornare come bambini? Non è mettermi la cravatta di Paperino… 

tornare come bambini è tornare a pensare come i bambini, e come pen-

sano i bambini che il bene è ricevuto. I bambini pensano che il bene è 

ricevibile, non c’è nessuna obiezione dal riceverlo da un altro. Quindi 

«Melker era abbastanza bambino e Ciorven abbastanza qualcos’altro», 

meravigliosa la Lindgren! «Non precisamente adulta», per cui tiene alla 

distinzione adulto-bambino, «ma possedeva notevole forza interiore e 

potevano effettivamente frequentarsi come due persone allo stesso livel-

lo, o comunque quasi allo stesso livello», magnifica la prudenza! C’è la 

possibilità che un adulto e un ragazzo siano amici, restando rispettiva-

mente adulto e bambino, senza necessità per il primo di infantilizzarsi o 

per il secondo di adultizzarsi. È una sfida interessante quella che pone. 

 

Concludiamo con uno scritto. È una pagina breve tratta da Il mistero dei 

Santi Innocenti di Péguy. Qualcuno forse l’ha sentita ma con una tradizio-

ne diversa, questa per esempio. «Chiedete a un padre se il miglior mo-

mento non è quando i suoi figli cominciano ad amarlo come uomini, lui 

stesso come un uomo, liberamente, gratuitamente, chiedetelo a un padre 

i cui figli stanno crescendo, chiedete a un padre se non ci sia un’ora se-

greta e un momento segreto e se non sia quando i suoi figli cominciano 

a diventare uomini liberi, e lui stesso è trattato come uomo libero, lo 
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amano come uomo libero. Chiedetelo a un padre i cui figli stiano cre-

scendo, chiedete a quel padre se non ci sia una elezione fra tutte e se 

non sia quando la sottomissione precisamente cessa. E quando i suoi fi-

gli divenuti uomini l’amano, lo trattano per così dire da conoscitori, da 

uomo a uomo, liberamente, gratuitamente, e lo stimano così». Allora 

l’augurio è che ci sia per noi quell’ora segreta e quel momento segreto ed 

è quando i nostri figli iniziano a diventare uomini liberi e ci trattano da 

uomini liberi, per cui cessiamo di essere il papà e la mamma e diventia-

mo uomini e donne, magari l’uomo di quella donna e la donna di 

quell’uomo che vengono trattati come tali, e che ci sia quell’elezione me-

ravigliosa in cui la sottomissione cessa, la sottomissione è quando finisce 

il “lo fai perché te lo dico io”. Ma noi dobbiamo augurarci che arrivi 

quel momento piuttosto che temerlo, dobbiamo augurarci che arrivi il 

momento in cui la sottomissione cessa e quando i figli divenuti uomini 

ci amano, e trovo interessante che Péguy usi il termine «e ci trattano per 

così dire da conoscitori». Mi sono detto: cosa vorrà dire da conoscitori? 

Poi lo specifica: da uomo a uomo, vuol dire quella conoscenza di me che 

coincide con la conoscenza di te, perché siamo accomunati dalla stessa 

questione individuale. Allora sarà un grande traguardo quando riuscire-

mo a vedere i figli come dei soggetti alle prese con la loro libertà e la lo-

ro questione individuale, tanto da augurarci che ci trattino in questo 

modo, con questa libertà, per cui dobbiamo stimare la loro libertà piut-

tosto che temerla, favorire la loro crescita piuttosto che esserne spaven-

tati. Sarà quello il momento in cui saremo un po’ più liberi da paure e 

angosce genitoriali e potremo anche vivere finalmente la nostra persona-

le vita con una intensità forse maggiore di quanto a volte ci capita di fa-

re. 
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